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Etienne de La Boétie morreu aos 33 anos de idade, em 1563. 

Deixou sonetos, traduções de Xenofonte e Plutarco e o Discurso 
Sobre a Servidão Voluntária, o primeiro e um dos mais vibrantes hinos 
à liberdade dentre os que já se escreveram. 

O Discurso foi publicado após a 
 Toda a sua obra ficou como legado ao filósofo Montaigne (1533 
– 1592), seu amigo pessoal que, diante de uma primeira publicação – 
pirata – do Discurso em 1571, viu-se obrigado a se pronunciar a 
respeito da Obra, que procura minimizar em seus efeitos apodando-
lhe o epíteto de “obra de infância” e “mero exercício intelectual”. 
Montaigne, com todo o seu inegável brilho intelectual, era um Homem 
do Estado e disso não escapava. 
 Entre muitos pontos importantes e relevantes do Discurso em si, 
ressalta-se: 
_ O poder que um só homem exerce sobre os outros é ilegítimo. 
_ A preferência pela república em detrimento da monarquia. 
_ As crenças religiosas são frequentemente usadas pelas monarquias 
para manter o povo sob sujeição e jugo. 
_ Etienne de La Boétie afirma no Discurso a liberdade e a igualdade 
de todos os homens na dimensão política. 
_ Evidencia, pela primeira vez na história, a força da opinião pública. 
_ Repele todas as formas de demagogia. 
_ Incursionando pioneiramente pelo que mais tarde ficará conhecido 
como psicologia de massas, informa da irracionalidade da servidão, 
desde o título provocativo da Obra, indicada como uma espécie de 
vício, de doença coletiva. 

http://www.culturabrasil.org/


 O Discurso, que no século XVI Montaigne considerava difícil 
prefaciar, hoje em dia é ainda tristemente atual. 
 O ser humano encontra-se em amarras auto-infligidas por toda a 
parte. Como dizia Manuel J. Gomes, importante tradutor de La Boétie 
para o português: 
 “Se em 1600 era tarefa difícil escrever um prefácio a La Boétie, 
hoje não é mais fácil. Hoje como nos tempos de La Boétie e 
Montaigne, a alienação é demasiado doce (como um refrigerante) e a 
liberdade demasiado amarga, porque está demasiado próxima da 
solidão. E da loucura.”  
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Muita gente a mandar não me parece bem; 
Um só chefe, um só rei, é o que mais nos convém. 

 
Assim proclamava publicamente Ulisses em Homero [Homero, 

Ilíada, cap. II] Teria toda a razão se tivesse dito apenas: 
 

Muita gente a mandar não me parece bem. 
 
 Deveria, para ser mais claro, ter explicado que o domínio de 
muitos nunca poderia ser boa coisa pela razão de o domínio de um só 
que usurpe o título de soberano ser já assaz duro e pouco razoável; 
em vez disso, porém, acrescentou: 
 

Um só chefe, um só rei, é o que mais nos convém. 
 
 Uma única desculpa terá Ulisses e é a necessidade que teve de 
recorrer a tais palavras para apaziguar as tropas amotinadas, 
adaptando (julgo) o discurso às circunstâncias mais do que à verdade. 
 Vistas bem as coisas, não há infelicidade maior do que estar 
sujeito a um chefe; nunca se pode confiar na bondade dele e só dele 
depende o ser mau quando assim lhe aprouver. 



 Ter vários amos é ter outros tantos motivos para se ser 
extremamente desgraçado. 
 Não quero por enquanto levantar o discutidíssimo problema de 
saber se as outras formas de governar a coisa pública são melhores 
do que a monarquia. A minha intenção é antes interrogar-me sobre o 
lugar que à monarquia cabe, se algum lhe cabe, entre as mais formas 
de governar. Porque não é fácil admitir que o governo de um só tenha 
a preocupação da coisa pública. 
 É melhor, todavia, que esse problema seja discutido 
separadamente, em tratado próprio, pois é daqueles que traz consigo 
toda a casta de disputas políticas. 
 Quero para já, se possível, esclarecer tão-somente o fato de 
tantos homens, tantas vilas, cidades e nações suportarem às vezes 
um tirano que não tem outro poder de prejudicá-los enquanto eles 
quiserem suportá-lo; que só lhes pode fazer mal enquanto eles 
preferem agüentá-lo a contrariá-lo. 
 Digno de espanto, se bem que vulgaríssimo, e tão doloroso 
quanto impressionante, é ver milhões de homens a servir, 
miseravelmente curvados ao peso do jugo, esmagados não por uma 
força muito grande, mas aparentemente dominados e encantados 
apenas pelo nome de um só homem cujo poder não deveria assustá-
los, visto que é um só, e cujas qualidades não deveriam prezar porque 
os trata desumana e cruelmente. 
 Tal é a fraqueza humana: temos frequentemente de nos curvar 
perante a força, somos obrigados a contemporizar, não podemos ser 
sempre os mais fortes. 
 Se, portanto, uma nação é pela força da guerra obrigada a servir 
a um só, como a cidade de Atenas aos trinta tiranos, não nos espanta 
que ela se submeta; devemos antes lamentá-la; ou então, não nos 
espantarmos nem lamentarmos mas sofrermos com paciência e 
esperarmos que o futuro traga dias mais felizes. 
 Está na nossa natureza o deixarmos que os deveres da amizade 
ocupem boa parte da nossa vida. É justo amarmos a virtude, 
estimarmos as boas ações, ficarmos gratos aos que fazem o bem, 
renunciarmos a certas comodidades para melhor honrarmos e 
favorecermos aqueles a quem amamos e que o merecem. Assim 
também, quando os habitantes de um país encontram uma 
personagem notável que dê provas de ter sido previdente a governá-
los, arrojado a defendê-los e cuidadoso a guiá-los, passam a 
obedecer-lhe em tudo e a conceder-lhe certas prerrogativas; é uma 



prática reprovável, porque vão acabar por afastá-lo da prática do bem 
e empurrá-lo para o mal. Mas em tais casos julga-se que poderá vir 
sempre bem e nunca mal de quem um dia nos fez bem. 
 Mas o que vem a ser isto, afinal? 
 Que nome se deve dar a esta desgraça? Que vício, que triste 
vício é este: um número infinito de pessoas não a obedecer, mas a 
servir, não governadas mas tiranizadas, sem bens, sem pais, sem vida 
a que possam chamar sua? Suportar a pilhagem, as luxúrias, as 
crueldades, não de um exército, não de uma horda de bárbaros, 
contra os quais dariam o sangue e a vida, mas de um só? Não de um 
Hércules ou de um Sansão, mas de um só indivíduo, que muitas vezes 
é o mais covarde e mulherengo de toda a nação, acostumado não 
tanto à poeira das batalhas como à areia dos torneios, menos dotado 
para comandar homens do que para ser escravo de mulheres? 
 Chamaremos a isto covardia? Temos o direito de afirmar que 
todos os que assim servem são uns míseros covardes? 
 É estranho que dois, três ou quatro se deixem esmagar por um 
só, mas é possível; poderão dar a desculpa de lhes ter faltado o 
ânimo. Mas quando vemos cem ou mil submissos a um só, não 
podemos dizer que não querem ou que não se atrevem a desafiá-lo. 
 Como não é covardia, poderá ser desprezo, poderá ser desdém? 
Quando vemos não já cem, não já mil homens, mas cem países, mil 
cidades e um milhão de homens submeterem-se a um só, todos eles 
servos e escravos, mesmo os mais favorecidos, que nome é que isto 
merece? Covardia? 
 Ora todos os vícios têm naturalmente um limite além do qual não 
podem passar. Dois podem ter medo de um, ou até mesmo dez; mas 
se mil homens, se um milhão deles, se mil cidades não se defendem 
de um só, não pode ser por covardia. 
 A covardia não vai tão longe, da mesma forma que a valentia 
também tem os seus limites: um só não escala uma fortaleza, não 
defronta um exército, não conquista um reino. 
 Que vício monstruoso então é este que sequer merece o nome 
vil de covardia? Que a natureza nega ter criado, a que a língua se 
recusa nomear? 
 Disponham-se de um lado cinqüenta homens armados e outros 
tantos de outro lado; ponham-se em ordem de batalha, prontos para o 
combate, sendo uns livres e lutando pela liberdade, enquanto os 
outros tentam arrebatá-la dos primeiros: a quais deles, por conjectura, 
se atribui a vitória? Quais deles irão para a luta com maior entusiasmo: 



os que, em recompensa deste trabalho receberão o prêmio de 
conservar a liberdade ou os que, dos golpes que derem ou receberem, 
esperam tão-somente a servidão? 
 Os primeiros têm constantemente diante dos olhos a felicidade 
de sua vida passada, a esperança de no porvir a poderem conservar. 
Preocupa-os menos o que têm de sofrer no decurso da batalha do que 
tudo o que vão ter de suportar eles, os filhos e toda a posteridade. Os 
outros nada têm que os anime, a não ser um pouco de cobiça que é 
insuficiente para protegê-los do perigo e tão pouco ardente que não 
tardará a extinguir-se logo que derramem as primeiras gotas de 
sangue. 
 Nas muito famosas batalhas de Milcíades, Leônidas e 
Temístocles, travadas há já dois mil anos e que permanecem tão 
frescas na memória dos livros e dos homens como se tivessem 
acontecido ontem, nessas batalhas travadas na Grécia para bem da 
Grécia e exemplo do mundo inteiro, donde terá vindo aos gregos 
escassos não digo o poder mas o ânimo para se oporem à força de 
navios tão numerosos que mal cabiam no mar? E para desbaratarem 
nações tão numerosas que em toda a armada grega não se achariam 
soldados que chegassem para preencherem, se tal fosse mister, os 
postos de comandantes desses navios? 
 É que, em boa verdade, o que estava em causa nesses dias 
gloriosos não era tanto a luta entre gregos e persas como a vitória da 
liberdade sobre a dominação, da razão sobre a cupidez. 
 Quantos prodígios temos ouvido contar sobre a valentia que a 
liberdade põe no coração dos que a defendem! 
 Mas o que acontece afinal em todos os países, com todos os 
homens, todos os dias? 
 Quem, só de ouvir contar, sem o ter visto, acreditaria que um 
único homem tenha logrado esmagar mil cidades, privando-as da 
liberdade? 
 Se casos tais acontecessem apenas em países remotos e outros 
no-los contassem, quem não diria que era tudo invenção e impostura? 
 Ora o mais espantoso é sabermos que nem sequer é preciso 
combater esse tirano, não é preciso defendermos-nos dele. 
 Ele será destruído no dia em que o país se recuse a servi-lo. 
 Não é necessário tirar-lhe nada, basta que ninguém lhe dê coisa 
alguma. 
 Não é preciso que o país faça coisa alguma em favor de si 
próprio, basta que não faça nada contra si próprio. 



 São, pois, os povos que se deixam oprimir, que tudo fazem para 
serem esmagados, pois deixariam de ser no dia em que deixassem de 
servir. 
 É o povo que se escraviza, que se decapita, que, podendo 
escolher entre ser livre e ser escravo, se decide pela falta de liberdade 
e prefere o jugo, é ele que aceita o seu mal, que o procura por todos 
os meios. 
 Se fosse difícil recuperar a liberdade perdida, eu não insistiria 
mais; haverá coisa que o homem deva desejar com mais ardor do que 
o retorno à sua condição natural, deixar, digamos, a condição de 
alimária e voltar a ser homem? 
 Mas não é essa ousadia o que eu exijo dele; limito-me a não lhe 
permitir que ele prefira não sei que segurança a uma vida livre. 
 Que mais é preciso para possuir a liberdade do que 
simplesmente desejá-la? 
 Se basta um ato de vontade, se basta desejá-la, que nação há 
que a considere assim tão difícil? 
 Como pode alguém, por falta de querer, perder um bem que 
deveria ser resgatado a preço de sangue? Um bem que, uma vez 
perdido, torna, para as pessoas honradas, a vida aborrecida e a morte 
salutar? 
 Veja-se como, ateado por pequena fagulha, acende-se o fogo, 
que cresce cada vez mais e, quanto mais lenha encontra, tanta mais 
consome; e como, sem se lhe despejar água, deixando apenas de lhe 
fornecer lenha a consumir, a si próprio se consome, perde a forma e 
deixa de ser fogo. 
 Assim são os tiranos: quanto mais eles roubam, saqueiam, 
exigem, quanto mais arruínam e destroem, quanto mais se lhes der e 
mais serviços se lhes prestarem, mais eles se fortalecem e se 
robustecem até aniquilarem e destruírem tudo. Se nada se lhes der, se 
não se lhe obedecer, eles, sem ser preciso luta ou combate, acabarão 
por ficar nus, pobres e sem nada; da mesma forma que a raiz, sem 
umidade e alimento, se torna ramo seco e morto. 
 Os audazes, para que obtenham o que procuram, não receiam 
perigo algum, os avisados não recusam passar por problemas e 
privações. Os covardes e os preguiçosos não sabem suportar os 
males nem recuperar o bem. Deixam de desejá-lo e a força para o 
conseguirem lhes é tirada pela covardia, mas é natural que neles fique 
o desejo de o alcançarem. Esse desejo, essa vontade, são comuns 



aos sábios e aos indiscretos, aos corajosos e aos covardes; todos 
eles, ao atingirem o desejado, ficam felizes e contentes. 
 Numa só coisa, estranhamente, a natureza se recusa a dar aos 
homens um desejo forte. Trata-se da liberdade, um bem tão grande e 
tão aprazível que, perdida ela, não há mal que não sobrevenha e até 
os próprios bens que lhe sobrevivam perdem todo o seu gosto e 
sabor, corrompidos pela servidão. 
 A liberdade é a única coisa que os homens não desejam; e isso 
por nenhuma outra razão (julgo eu) senão a de que lhes basta desejá-
la para a possuírem; como se recusassem conquistá-la por ela ser tão 
simples de obter. 
 Gentes miserandas, povos insensatos, nações apegadas ao mal 
e cegas para o bem! 
 Assim deixais que vos arrebatem a maior e melhor parte das 
vossas riquezas, que devastem os vossos campos, roubem as vossas 
casas e vo-las despojem até das antigas mobílias herdadas dos 
vossos pais! 
 A vida que levais é tal que (podeis afirmá-lo) nada tendes de 
vosso. 
 Mas parece que vos sentis felizes por serdes senhores apenas 
de metade dos vossos haveres, das vossas famílias e das vossas 
vidas; e todo esse estrago, essa desgraça, essa ruína provêm afinal 
não dos seus inimigos, mas de um só inimigo, daquele mesmo cuja 
grandeza lhe é dada só por vós, por amor de quem marchais 
corajosamente para a guerra, por cuja grandeza não recusais entregar 
à morte as vossas próprias pessoas. 
 Esse que tanto vos humilha tem só dois olhos e duas mãos, tem 
um só corpo e nada possui que o mais ínfimo entre os ínfimos 
habitantes das vossas cidades não possua também; uma só coisa ele 
tem mais do que vós e é o poder de vos destruir, poder que vós lhe 
concedestes. 
 Onde iria ele buscar os olhos com que vos espia se vós não lhos 
désseis? 
 Onde teria ele mãos para vos bater se não tivesse as vossas? 
 Os pés com que ele esmaga as vossas cidades de quem são 
senão vossos? 
 Que poder tem ele sobre vós que de vós não venha? 
 Como ousaria ele perseguir-vos sem a vossa própria conivência? 



 Que poderia ele fazer se vós não fôsseis encobridores daquele 
que vos rouba, cúmplices do assassino que vos mata e traidores de 
vós mesmos? 
 Semeais os vossos frutos para ele pouco depois calcar aos pés. 
Recheais e mobiliais as vossas casas para ele vir saqueá-las, criais as 
vossas filhas para que ele tenho em quem cevar sua luxúria. 
 Criais filhos a fim de que ele, quando lhe apetecer, venha 
recrutá-los para a guerra e conduzi-los ao matadouro, fazer deles 
acólitos da sua cupidez e executores das suas vinganças. 
 Matai-vos a trabalhar para que ele possa regalar-se e refestelar-
se em prazeres vis e imundos. 
 Enquanto vós definhais, ele vai ficando mais forte, para mais 
facilmente poder refrear-vos. 
 E de todas as ditas indignidades que os próprios brutos, se as 
sentissem, não suportariam, de todas podeis libertar-vos, se tentardes 
não digo libertar-vos, mas apenas querer fazê-lo. 
 Tomai a resolução de não mais servirdes e sereis livres. Não vos 
peço que o empurreis ou o derrubeis, mas somente que o não apoieis: 
não tardareis a ver como, qual Colosso descomunal, a que se tire a 
base, cairá por terra e se quebrará. 
 Os médicos aconselham a não se tocar com a mão nas chagas 
incuráveis; não é, pois, sensato que eu dê conselhos a um povo que 
há muito perdeu a consciência e cuja doença, uma vez que ele já não 
sente dor, é evidentemente mortal. Temos, antes, de procurar saber 
como esse desejo teimoso de servir se foi enraizando a ponto de o 
amor à liberdade parecer coisa pouco natural. 
 Antes demais, eu creio firmemente que, se nós vivêssemos de 
acordo com a natureza e com os seus ensinamentos, seríamos 
naturalmente obedientes ao país, submissos à razão e de ninguém 
escravos. 
 Todos os homens, por si próprios, sem outro conselho que não 
seja o da natureza, guardam obediência ao pai e à mãe; quanto à 
razão, discutem muito os acadêmicos e todas as escolas filosóficas se 
ela nasce ou não conosco. 
 De momento penso não errar se crer que há na nossa alma uma 
semente natural de razão, a qual, se cultivada com bons conselhos e 
bons costumes, floresce em virtude; se, pelo contrário, é atacada 
pelos vícios, morre de asfixia e aborta. 
 Uma coisa é claríssima na natureza, tão clara que a ninguém é 
permitido ser cego a tal respeito, e é o fato de a natureza, ministra de 



Deus e governanta dos homens, nos ter feito todos iguais, com igual 
forma, aparentemente num mesmo molde, de forma a que todos nos 
reconhecêssemos como companheiros ou mesmo irmãos. 
 Ao fazer as partilhas dos dons que nos legou, deu, mais a uns do 
que a outros, certos dons corporais e espirituais; mas é igualmente 
certo que não pretendeu pôr-nos neste mundo como em campo 
fechado, nem deu aos mais fortes e aos mais avisados ordem para, 
quais salteadores emboscados no mato e armados, dizimarem os 
mais fracos. 
 É de crer, isso sim, que, favorecendo alguns e desfavorecendo 
outros, pretendia dar lugar à fraterna afeição, dar-lhes meios de se 
manifestar, pois se a uns assiste o poder de ajudar, os outros tinham 
necessidade de ser ajudados. 
 Esta boa mãe deu-nos a todos a terra para nela morarmos, 
albergou-nos a todos numa mesma casa, moldou-nos a todos numa 
mesma massa, para assim todos podermos mirar-nos e reconhecer-
nos uns nos outros; a todos em comum outorgou o grande dom da voz 
e da palavra para sermos mais amigos e mais irmãos e, pela comum e 
mútua declaração dos nossos pensamentos, estabelecermos a 
comunhão de nossas vontades. 
 E pois ela buscou por todos os meios apertar e estreitar mais 
fortemente os nós da nossa aliança e sociedade, e por todas as 
formas mostrou mais desejar ver-nos unidos do que unos, não há 
dúvida de que somos todos companheiros e ninguém poderá jamais 
admitir que a natureza, integrando-nos a todos numa sociedade, tenha 
destinado uns para escravos. 
 Não importa verdadeiramente discutir se a liberdade é natural, 
provado que esteja ser a escravidão uma ofensa para quem a sofre e 
uma injúria à natureza que em tudo quanto faz é razoável. 
 Não há dúvidas, pois, de que a liberdade é natural e que, pela 
mesma ordem e de idéias, todos nós nascemos não só senhores da 
nossa alforria mas também com condições para a defendermos. 
 Se acaso pusermos isso em dúvida e descermos tão baixo que 
não sejamos capazes de reconhecer qual o nosso direito e as nossas 
qualidades naturais, vou ter de vos tratar como mereceis e por os 
próprios animais a dar-vos lições e a ensinar-vos qual é vossa 
verdadeira natureza e condição. 
 Só quem for surdo não ouve o que dizem os animais: viva a 
liberdade! Muitos deles morrem quando os apanham. Como o peixe 



que, fora da água, perde a vida, também outros animais se negam a 
viver sem a liberdade que lhes é natural. 
 Se os animais estabelecessem entre si quaisquer grandezas e 
proeminências, fariam (creio firmemente) da liberdade a sua nobreza. 
 Alguns há que, dos maiores aos menores, ao serem presos, 
opõem resistência com as garras, os chifres, as patas e o bico, 
demonstrando assim claramente o quanto prezam a liberdade perdida. 
E uma vez no cativeiro, dão evidentes sinais do conhecimento que têm 
da sua desgraça e deixam ver perfeitamente que se sentem mais 
mortos do que vivos, continuando a viver mais para lamentarem a 
liberdade perdida do que por lhes agradar a servidão. 
 O que quer dizer o elefante que, depois de se defender até mais 
não poder, sentindo-se impotente e prestes a ser apanhado, espeta as 
presas nas árvores e as quebra, assim mostrando o grande desejo 
que tem de continuar livre como nasceu? 
 Assim dá a entender que deseja negociar com os caçadores, 
dando-lhes os dentes para que o soltem, entregando-lhes o marfim em 
penhor da liberdade. 
 Começamos a domesticar o cavalo, desde o momento em que 
ele nasce, preparamo-lo para nos servir e não podemos glorificar-nos 
de que, uma vez domado, ele não morde o freio e não se empina 
quando o esporeamos, como se (assim parece) quisesse mostrar à 
natureza e testemunhar por essa forma que serve não de boa vontade 
mas por ser obrigado a servir. 
 Que dizer perante isto? Que 
 
 Até os bois sob o jugo andam gemendo 
 E na gaiola as aves vão chorando 
 
como escrevi no tempo em que versejava à francesa (não receio, 
escrevendo-te me particular, citar versos meus, coisa que nunca faço; 
como tens mostrado gostar deles, não me acusarás de ser 
pretensioso). 
 Todas as coisas que têm sentimento sentem a dor da sujeição e 
suspiram pela liberdade; as alimárias, feitas para servirem o homem 
não são capazes de se habituar à servidão sem protestarem desejos 
contrários. 
 A que azar, pois, se deverá que o homem, livre por natureza, 
tenha perdido a memória da sua condição e o desejo de a ela 
regressar? 



 Há três espécies de tiranos. Refiro-me aos maus príncipes. 
Chegam uns ao poder por eleição do povo, outros por força das 
armas, outros sucedendo aos da sua raça. 
 Os que chegam ao poder pelo direito da guerra portam-se como 
quem pisa terra conquistada. 
 Os que nascem reis, as mais das vezes, não são melhores; 
nascidos e criados no sangue da tirania, tratam os povos em quem 
mandam como se fossem seus servos hereditários; e, consoante a 
compleição a que são mais atreitos, avaros ou pródigos, assim fazem 
do reino o que fazem com outra herança qualquer. 
 Aquele a quem o povo deu o Estado deveria ser mais suportável; 
e sê-lo-ia a meu ver, se, desde o momento em que se vê colocado em 
altos postos e tomando o gosto à chamada grandeza, não decidisse 
ocupá-los para todo o sempre. O que geralmente acontece é tudo 
fazerem para transmitirem aos filhos o poder que o povo lhes 
concedeu. E, tão depressa tomam essa decisão, por estranho que 
pareça, ultrapassam em vício e até em crueldade os outros tiranos; 
para conservarem a nova tirania, não acham melhor meio do que 
aumentar a servidão e afastar tanto dos súditos a idéia de liberdade 
que eles, tendo embora a memória fresca, começam a esquecer-se 
dela. 
 Assim, para dizer toda a verdade, encontro entre eles alguma 
diferença, mas não vejo por onde escolher. 
 Sendo diversos os modos de alcançar o poder, a forma de reinar 
é sempre idêntica. 
 Os eleitos procedem como quem doma touros; os 
conquistadores como quem se assenhoreia de uma presa a que têm 
direito; os sucessores como quem lida com escravos naturais. 
 Se acaso hoje nascesse um povo completamente novo, que não 
estivesse acostumado à sujeição nem soubesse o que é a liberdade, 
que ignorasse tudo sobre uma e outra coisa, incluindo os nomes, e se 
lhe fosse dado a escolher entre o ser sujeito ou o viver a liberdade, 
qual seria a escolha desse povo? 
 Não custa a responder que prefeririam obedecer à razão em vez 
de servirem a um homem; a não ser que se tratasse dos israelitas, os 
quais, sem ninguém os obrigar e sem necessidade, elegeram um 
tirano [I Samuel, capítulo 8]; mas nunca leio a história de tal povo sem 
uma grande decepção e alguma fúria, tanta que quase me alegro por 
lhe terem acontecido tantas desgraças. 



 Uma coisa é certa, porém: os homens, enquanto neles houver 
algo de humano, só de deixam subjugar se foram forçados ou 
enganados; enganados pelas armas estrangeiras, como Esparta e 
Atenas pelas forças de Alexandre, ou pelas facções, como aconteceu 
quando o governo de Atenas caiu nas mãos de Pisístrates [Pisístrates 
(600 – 527) foi por três vezes tirano de Atenas. Da primeira vez foi 
derrubado por Licurgo. Da segunda por Hermódio e Aristogíton. Deve-
se, contudo, a Pisístrates a compilação das obras de Homero, como a 
Ilíada e a Odisséia.]. 
 Muitas vezes perdem a liberdade porque são levados ao engano, 
não são seduzidos por outrem mas sim enganados por si próprios. 
Assim, o povo de Siracusa, cidade capital da Sicília, denominada hoje 
Saragoça [aqui Boétie se equivoca...], apertado pelas guerras, sem 
olhar a nada a não ser o perigo, elevou ao poder Dionísio Primeiro e 
entregou-lhe o comando do exército. Tantos poderes lhe foi dando que 
o velhaco, uma vez vitorioso, como se tivesse triunfado não sobre os 
inimigos, mas sobre os cidadãos, subiu de capitão a rei e de rei a 
tirano. 
 Incrível coisa é ver o povo, uma vez subjugado, cair em tão 
profundo esquecimento da liberdade que não desperta nem a 
recupera; antes começa a servir com tanta prontidão e boa vontade 
que parece ter perdido não a liberdade mas a servidão. 
 É verdade que, a princípio, serve com constrangimento e pela 
força; mas os que vêm depois, como não conheceram a liberdade nem 
sabem o que ela seja, servem sem esforço e fazem de boa mente o 
que seus antepassados tinham feito por obrigação. 
 Assim é: os homens nascem sob o jugo, são criados na 
servidão, sem olharem para lá dela, limitam-se a viver tal como 
nasceram, nunca pensam ter outro direito nem outro bem senão o que 
encontraram ao nascer, aceitam como natural o estado que acharam à 
nascença. 
 E todavia não há herdeiro tão pródigo e desleixado que uma vez 
não passe os olhos pelos livros de registros, para ver se goza de todos 
os direitos hereditários e se não foi esbulhado nos seus direitos, ele ou 
o seu predecessor. 
 Mas o costume, que sobre nós exerce um poder considerável, 
tem uma grande orça de nos ensinar a servir e (tal como de Mitrídates 
se diz que aos poucos foi se habituando a beber veneno) a engolir 
tudo até que deixamos de sentir o amargor do veneno da servidão. 



 Não pode negar-se que a natureza tem força para nos levar 
aonde ela queira e fazer a nós livres ou escravos; mas importa 
confessar que ela tem sobre nós menos poder do que o costume e 
que a natureza, por muito boa que seja, acaba por se perder se não 
for tratada com os cuidados necessários; e o alimento que comemos 
transmite-nos muito de seu, faça a natureza o que fizer. 
 As sementes do bem que a natureza em nós coloca são tão 
pequenas e inseguras que não agüentam o embate do alimento 
contrário. Não se mantêm facilmente, estragam-se, desfazem-se, 
reduzem-se a nada. Como acontece com as árvores de fruto, 
possuidoras de uma natureza própria que conservarão enquanto as 
deixarem; mas passarão a ter outra e a dar frutos estranhos, não os 
delas, a partir do momento em que sejam enxertadas. 
 As ervas têm cada uma a sua propriedade, a sua natureza e a 
sua singularidade próprias; mas o frio, o tempo, a terra ou a mão do 
jardineiro acrescentam-lhe ou tiram-lhe muitas das suas virtudes. Vê-
se num sítio uma planta que outro sítio não reconhece. 
 Vejam-se os venezianos, um punhado de pessoas livres, tanto 
que até o pior de todos se recusaria a ser rei, nascidos e criados de tal 
modo que a grande ambição deles é defenderem ciosamente a 
liberdade de cada um; educados desde o berço nestes princípios, não 
aceitariam todas as outras felicidades da terra, se para isso tivessem 
de perder a menor de suas liberdades. Vejam-se os venezianos, 
repito, e repare-se depois nos que habitam as terras daquele a que 
chamamos Grão-Senhor, gente que nada mais faz do que servi-lo e 
que, para o manterem no poder, dão a própria vida. 
 Diria quem visse uns e outros que possuem todos a mesma 
natureza? 
 Não julgaria antes que saíra de uma cidade de homens para 
entrar num curral de animais? Licurgo, reformador de Esparta, criara 
(diz-se) dois cães que eram irmãos, alimentados com o mesmo leite, 
um deles habituado a ficar na cozinha e o outro acostumado a correr 
pelo campo, ao som da trompa e da corneta; querendo mostrar ao 
povo lacedemônio que os homens são o que a educação faz de cada 
um, colocou os dois cães no meio da praça e, no meio deles, uma 
sopa e uma lebre. Um correu para o prato e o outro para a lebre. Muito 
embora (disse ele) fossem irmãos. 
 Lembrarei com prazer um dito dos favoritos de Xerxes, senhor 
da Pérsia, a respeito dos espartanos. 



 Quando Xerxes se aparelhava para conquistar a Grécia, mandou 
embaixadores às cidades gregas, a pedir-lhes água e terra. A Esparta 
e Atenas não os enviou, porque os enviados de seu pai, Dario que lá 
tinha ido fazer igual pedido, tinham-nos os espartanos e atenienses 
lançado em covas e outros em poços, dizendo-lhes que tirassem terra 
e água à vontade e que fossem levá-la a seu príncipe. 
 Nenhum daqueles povos tolerava que, sequer por palavras, 
alguém lhes tocasse na liberdade. 
 Por assim terem feito, viram os espartanos que tinham incorrido 
no ódio dos próprios deuses, especialmente no de Taltíbio, deus dos 
arautos. 
 Para os apaziguarem, mandaram a Xerxes dois cidadãos, para 
que fossem à presença dele e ele os tratasse como lhe aprouvesse, 
tirando assim a desforra dos embaixadores que seu pai enviara e 
tinham sido mortos. Dois espartanos, um de nome Specto e outro 
Bulis, ofereceram-se voluntariamente para esta missão. 
 Foram e, pelo caminho, entraram no palácio de um persa 
chamado Gidarno, lugar-tenente do rei em todas as cidades do litoral 
da Ásia. Este os recebeu com muita honraria. E como fossem 
conversando sobre vários assuntos, perguntou-lhes que motivos 
tinham para recusarem a amizade do rei. “Podeis crer, espartanos 
(dizia-lhes), juro-vos que o rei sabe honrar quem o merece e, se vos 
tornardes seus súditos, vereis que assim é. Se aceitardes e ele vos 
conhecer, vereis como será cada um de vós nomeado imediatamente 
senhor de uma cidade da Grécia.” 
 Ao que lhe responderam os lacedemônios: “Ruim conselho é o 
que nos dás, Gidarno. O bem que nos prometes, já o experimentaste, 
mas nada sabes do que nós já possuímos; gozas do favor do rei, mas 
nada sabes da liberdade, do gosto que ela tem, da sua doçura. Se a 
conhecesses, havias de nos aconselhar a defendê-la, não só com 
lança e escudo, mas até com unhas e dentes.” 
 O espartano é que tinha razão; mas um e outro falavam de 
acordo com o que tinham aprendido. 
 Não era possível ao persa avaliar a liberdade, pois nunca a 
tivera, nem ao lacedemônio aceitar a sujeição, depois de ter conhecido 
o gosto da liberdade. 
 Catão de Útica, quando era ainda menino de escola, entrava 
muitas vezes na casa do ditador Sila cujas portas lhe estavam abertas, 
não só por pertencer a uma família nobre, como até por ser parente 
próximo de Sila. 



 Acompanhava-o sempre o preceptor, como era costume entre os 
filhos de boas famílias. 
 Deu ele então conta de que em casa de Sila, na presença deste 
ou por sua ordem, muitos cidadãos eram presos e condenados, eram 
uns banidos e outros estrangulados, decretava-se a confiscação dos 
bens e era perdida a cabeça de muitos. 
 Ou seja, mais parecia o paço do tirano do que a morada do 
governador da cidade, era menos um tribunal de justiça do que uma 
espelunca da tirania. 
 Perguntou o nobre infante ao preceptor: “Dar-me-eis um punhal? 
Metê-lo-ei sob a toga e, como entro muitas vezes nos aposentos de 
Sila, antes de ele acordar, o meu braço há de ter força suficiente para 
libertar o povo.”. 
 Este é um dito digno de Catão. Assim já se revelava digno da 
morte que teve. 
 Mas se porventura a história não referisse o nome dele nem o 
local, seria facílimo adivinhar que se trata de um romano e natural de 
Roma, da verdadeira Roma, quando ela era livre. 
 Mas para que dizer mais? Em boa verdade não creio que o país 
o a terra importem muito. Em todos os países em todos os climas, 
sabe mal a sujeição e é gostosa a liberdade. 
 Dignos de dó são os que nasceram com a canga no pescoço. 
 Devem ser desculpados e perdoados, pois, nunca tendo visto 
sequer a sombra da liberdade e ninguém lha tendo mostrado, não 
sabem como é mal serem escravos. 
 Há países em que o Sol aparece de modo diverso daquele a que 
estamos habituados: depois de brilhar durante seis meses seguidos, 
deixa-os ficar mergulhados na escuridão, nunca os visitando no meio 
do ano; se os que nasceram durante essa longa noite nunca tivessem 
ouvido falar do dia, seria de espantar que eles se habituassem às 
trevas em que nasceram e nunca desejassem a luz? 
 Nunca se lastima o que não se conhece, só se tem desgosto 
depois de ter gozado o prazer, depois de se ter conhecido o bem e se 
recordar a alegria passada. 
 É natural no homem o ser livre e o querer sê-lo; mas está 
igualmente na sua natureza ficar com certos hábitos que a educação 
lhe dá. 
 Diga-se, pois, que acaba por ser natural tudo o que o homem 
obtém pela educação e pelo costume; mas da essência da sua 
natureza é o que lhe vem da mesma natureza pura e não alterada; 



assim, a primeira razão da servidão voluntária é o hábito: provam-no 
os cavalos sem rabo que no princípio mordem o freio e acabam depois 
por brincar com ele; e os mesmos que se rebelavam contra a sela 
acabam por aceitar a albarda e usam muito ufanos e vaidosos os 
arreios que os apertam. 
 Afirmam que sempre viveram na sujeição, que já os pais assim 
tinham vivido. Pensam que são obrigados a usar freio, provam-no com 
exemplos e com o fato de há muito serem propriedade daqueles que 
os tiranizam. 
 Mas a verdade é que os anos não dão o direito de se praticar o 
mal, antes agravam a injúria. 
 Sempre haverá umas poucas almas melhor nascidas do que 
outras, que sentem o peso do jugo e não evitam sacudi-lo, almas que 
nunca se acostumam à sujeição e que, à imitação de Ulisses, o qual 
por mar e terra procurava avistar o fumo de sua casa, nunca se 
esquecem dos seus privilégios naturais, nem dos antepassados e de 
sua antiga condição. 
 São esses dotados de claro entendimento e espírito clarividente; 
não se limitam, como o vulgo, a olhar só para o que têm adiante dos 
pés, olham também para trás e para frente e, estudando bem as 
coisas passadas, conhecem melhor o futuro e o presente. 
 Além de terem um espírito bem formado, tudo fazem para 
aperfeiçoá-lo pelo estudo e pelo saber. 
 Esses, ainda quando a liberdade se perdesse por completo e 
desaparecesse para sempre do mundo, não deixariam de imaginá-la, 
de senti-la e saborear; para eles, a servidão, por muito bem disfarçada 
que lhes aparecesse, nunca seria coisa boa. 
 O Grão-Turco teve perfeita consciência de que os livros e a 
doutrina, mais do que qualquer outra coisa, dão aos homens a 
capacidade de se conhecerem e de odiarem a tirania. Sabe-se que 
nas suas terras não há mais sábios do que os que lhe convém a ele. 
 Acontece que o zelo e a dedicação dos que, apesar de tudo, 
prezam a liberdade, não têm efeito algum, pois, mesmo que sejam em 
grande número, não se podem conhecer uns aos outros. 
 A tirania subtrai-lhes toda e qualquer liberdade de agir, de falar e 
quase de pensar. 
 Têm de guardar só para eles as suas fantasias. Razão tinha 
Momo para zombar, quando censurou o homem forjado por Vulcano, 
por não lhe ter feito no coração uma janela através da qual pudessem 
ser vistos os seus pensamentos. 



 É sabido que Brutus e Cássio, ao planejarem a libertação de 
Roma, ou antes, do mundo inteiro, não quiseram que Cícero, o maior 
zelador do bem público, entrasse na conspiração; julgaram que tinha 
um coração demasiado débil para tal façanha, confiavam na vontade 
dele, mas não estavam muito seguros da sua coragem. Quem estudar 
os efeitos da antiguidade e as velhas crônicas descobrirá que, vendo-
se o país mal governado e maltratado, e tomando-se a decisão firme 
de libertá-lo, poucos ou nenhum deixaram de consegui-lo; tiveram 
nisso a ajuda da própria liberdade, ansiosa por renascer. 
 Harmódio, Aristogíton, Trasíbulo, Brutus-o-Velho, Valério e Díon 
executaram cabalmente o que valorosamente planejaram. Em casos 
assim, a sorte quase nunca falta a quem quer o bem. O jovem Brutus 
e Cássio derrubaram a servidão e repuseram a liberdade, tendo por 
isso morrido, mas não desonrosamente. Desonroso seria dizer que foi 
desonrosa a vida ou a morte desses jovens. Tristeza e desgraça foram 
a ruína da república que viria a ser enterrada com eles. As conjuras 
que depois houve contra os imperadores romanos foram todas atos de 
gente ambiciosa e não devemos lamentar as derrotas que sofreram; 
era evidente que não queriam derrubar mas arruinar a coroa, 
pretendiam expulsar o tirano e manter a tirania. Não é para mim 
desejável que eles tivessem triunfado e apraz-me que, pelo exemplo, 
tenham mostrado com não se deve abusar do sagrado nome da 
liberdade para levar a cabo ruins empreendimentos. 
 Mas, voltando ao assunto principal de que me afastei: a primeira 
razão que leva os homens a servirem de boamente é o terem nascidos 
e sido criados na servidão. 
 A esta soma-se outra que é a de, sob a tirania, os homens se 
tornarem covardes e efeminados. 
 Nisso concordo com Hipócrates, pai da medicina, que assim 
afirmou e escreveu num de seus livros, intitulado Das Doenças. 
 Este homem tinha o coração no lugar e bem o demonstrou 
quando o rei quis atraí-lo para junto de si, com muitas dádivas e 
oferendas; respondeu-lhe francamente que teria muitos escrúpulos em 
tratar e curar os bárbaros que queriam matar os gregos e de pôr a sua 
arte a serviço de um rei que pretendia escravizar a Grécia. 
 A carta que lhe mandou pode ainda hoje ver-se entre as suas 
outras obras e constituirá para todo o sempre uma prova do seu bom 
coração e de sua natureza nobre. 
 Com a perda da liberdade, perde-se imediatamente a valentia. 



 As pessoas escravizadas não mostram no combate qualquer 
ousadia ou intrepidez. 
 Vão para o castigo como que manietadas e entorpecidas, como 
quem vai cumprir uma obrigação. 
 E não sentem arder no coração o fogo da liberdade que faz 
desprezar o perigo e dá ganas de comprar com a morte, ao lado dos 
companheiros, a honra da glória. 
 Entre homens livres, todos disputam invejosamente quem há de 
ser o primeiro a servir o bem comum; todos desejam ter o seu quinhão 
no mal da derrota ou no bem da vitória. Mas as pessoas escravizadas, 
além desta falta de valor na guerra, perdem também a energia em 
todo o resto, têm o coração abatido e mole e não são capazes de 
grandes ações. 
 Os tiranos o sabem e, à vista deste vício, tudo fazem para piorá-
lo. 
 Xenofonte, historiador grave e da melhor cepa entre os gregos, 
em um livro fez Simônides falar com Hierão, rei de Siracusa, sobre as 
misérias dos tiranos. 
 É um livro eivado de bons costumes e graves argumentos e, a 
meu ver, escrito com muita graça. Bom seria que todos os tiranos que 
já houve pusessem diante dos olhos e dele se servissem como de um 
espelho. 
 Não creio que deixassem de ver nele todas as suas verrugas e 
não se envergonhassem de todas as suas manchas. 
 Conta no referido tratado o tormento por que passam os tiranos 
que, por fazerem mal a todos, a todos devem temer. 
 Diz entre outras coisas que os maus reis recorrem a estrangeiros 
para fazerem a guerra, subornam-nos e não se atrevem a meter 
armas nas mãos dos próprios súditos a quem ofenderam. 
 Reis houve, alguns até franceses, mais outrora do que nos dias 
de hoje, que contrataram para a guerra mais de uma nação 
estrangeira, com intenção de preservarem os seus, por acharem que 
não era perdido o dinheiro gasto em defesa das pessoas. 
 Era o que dizia Cipião (o grande Africano, julgo) para quem valia 
mais defender a vida de um cidadão do que desbaratar cem inimigos. 
 Mas não há dúvida alguma de que o tirano se julga 
absolutamente seguro e só se preocupa quando percebe que já não 
tem a seu serviço um único homem de valor. 
 Com razão se lhe poderá dizer nessa altura o que Trasão, em 
Terêncio, se gloria de ter dito ao domador de elefantes: 



 
Tão bravo vos hei mostrado 
Que sois das bestas criado. 
 
 Mas esse estratagema com que os tiranos humilham os súditos 
está, mais do que em qualquer outro lado, explicitado no que Ciro fez 
aos lídios, depois de se ter apoderado de Sardes, capital da Lídia, 
quando aprisionou o riquíssimo rei Creso e o levou cativo. Trouxeram-
lhe a notícia de que os de Sardes se tinham revoltado. Ter-lhe-ia sido 
fácil dominá-los. 
 Não desejando saquear uma tão bela cidade nem querendo 
destacar para lá um exército que a vigiasse, recorreu a um outro 
expediente. Fundou nela bordéis, tabernas e jogos públicos e publicou 
um decreto que obrigava os habitantes a freqüentá-los. 
 Tão bons resultados teve esta guarnição que foi desnecessário 
daí em diante levantar a espada contra os lídios. Os desgraçados 
divertiram-se a inventar toda a casta de jogos, de tal forma que a 
palavra latina usada para significar “passatempos” é a palavra “ludi”, 
que vem de “Lydi”, lídios. 
 Nem todos os tiranos foram tão explícitos no seu desejo de 
efeminarem os homens, mas o que este ordenou formalmente foi, em 
grande parte, realizado de forma velada. 
 É muito próprio do vulgo, mormente o que pulula nas cidades, 
desconfiar de quem o estima e ser ingênuo para com aqueles que o 
enganam. 
 Atrair o pássaro com o apito ou o peixe com a isca do anzol é 
mais difícil que atrair o povo para a servidão, pois basta passar-lhes 
junto à boca um engodo insignificante. 
 É espantoso como eles se deixam levar pelas cócegas. 
 Os teatros, os jogos, as farsas, os espetáculos, as feras 
exóticas, as medalhas, os quadros e outras bugigangas eram para os 
povos antigos engodos da servidão, preço da liberdade, instrumentos 
da tirania. 
 Deste meio, desta prática, destes engodos se serviam os tiranos 
para manterem os antigos súditos sob o jugo. Os povos, assim 
ludibriados, achavam bonitos estes passatempos, divertiam-se com o 
vão prazer que lhes passava diante dos olhos e habituavam-se a 
servir com simplicidade igual, se bem que mais nociva, à das crianças 
que aprendem a ler atraídas pelas figuras coloridas dos livros 
iluminados. 



 Os tiranos romanos decretaram também na celebração freqüente 
das decenálias públicas, para as quais atraiam a canalha que põe 
acima de tudo os prazeres da boca. 
 Nem o mais esclarecido de todos eles trocaria a malga da sopa 
pela liberdade da república de Platão. 
 Os tiranos ofereciam o quarto de trigo, o sesteiro de vinho e o 
sestércio. E os vivas ao rei eram então coisa triste de ouvir. 
 Não davam conta, os néscios, de que recuperavam dessa forma 
parte do que era seu e que não podia o tirano dar-lhes coisa que não 
lhes tivesse furtado antes. 
 O que hoje ganhava o sestércio, o que se fartava de comer no 
festim público, louvando a grande liberalidade de Tibério e Nero, era 
no dia seguinte obrigado a entregar os seus haveres à avareza, os 
filhos da luxúria e o próprio sangue à crueldade daqueles magníficos 
imperadores, e fazia-o sem dizer palavra, mudo como uma pedra, 
quedo como um cepo. 
 O povo sempre foi assim. 
 É perante o prazer que honestamente não pode atingir, aberto e 
dissoluto e, face ao agravo e à dor que honestamente não deveria 
sofrer, insensível. 
 Não sei hoje em dia de pessoa alguma que, ao ouvir falar de 
Nero, não trema só com o nome de tão vil monstro, de tão hedionda e 
imunda besta. Pode, porém, dizer-se que após a sua morte, vil tanto 
quanto foi a sua vida, o povo romano ficou com tanta pena (por se 
lembrar dos seus jogos e festins) que pouco faltou para vestir luto. 
Assim o escreveu Cornélio Tácito, autor dos melhores e mais graves, 
e só pode estranhar o fato quem não conheça bem o que o povo fez 
após a morte de Júlio César, que tinha abolido as leis e a liberdade. 
 Achavam que era um homem sem valor (creio), mas louvaram 
muito a sua humanidade que afinal foi tão nociva como a crueldade 
mais selvagem de todos os tiranos. 
 Em boa verdade, a sua peçonhenta doçura serviu só para 
adoçar a servidão que impôs ao povo romano. 
 Mas, depois de morto, o dito povo, que tinha ainda na boca o 
sabor dos banquetes e a recordação das suas prodigalidades, 
queimou, para honrá-lo e incinerá-lo, todos os bancos da praça, 
edificou-lhe uma coluna, como a um verdadeiro pai do povo (assim 
rezava a inscrição no capitel), e prestou-lhe mais honrarias, após a 
morte, do que a qualquer outro homem, à exceção talvez dos que o 
mataram. 



 Os imperadores romanos não deixavam de tomar sempre o título 
de tribuno do povo, seja porque seu cargo era tido na conta de santo e 
sagrado, seja porque havia sido estabelecido para se defenderem do 
povo e estarem sob o favor do estado. 
 Deste modo tinham por certo que o povo lhes daria toda a 
confiança, tendo em maior consideração o título do que os atos deles. 
 Não procedem melhor hoje em dia os que sempre que cometem 
aleivosias, incluindo as mais graves, fazem-nas acompanhar de 
discursos sobre o bem comum e a utilidade pública. 
 Não ignoras, Longa, os considerandos de que habilmente eles 
costumam lançar mão. Mas na maioria das vezes não há habilidade 
que chegue para cobrir tanto despudor. 
 Os reis assírios, e depois deles os medos, só apareciam em 
público o mais tarde possível, ao anoitecer, para a populaça julgar que 
eles tinham algo de sobre-humano, assim iludindo as gentes 
propensas ao devaneio e amigas de imaginar aquilo que não vêem 
claramente visto. 
 Foi assim que as nações que durante longos anos pertenceram 
ao império sírio se habituaram, com tal mistério, a servir e serviam 
tanto mais quanto não sabiam quem era o soberano; e todos o 
respeitavam e temiam, sem nenhum deles o ter visto. 
 Os primeiros reis do Egito, esses nunca se mostravam em 
público sem levarem um ramo ou uma luz na cabeça e mascaravam-
se como saltimbancos, coisa tão estranha de ver que os súditos se 
enchiam de respeito e veneração por eles; e havia gente tão doida e 
tão submissa que se prestava a tal comédia em vez de com ela se rir. 
Faz pena ouvir comentar as artimanhas a que os tiranos de 
antigamente recorriam para consolidarem as suas tiranias e o modo 
como de coisas somenos tiravam grande partido. 
 Tinham compreendido ser possível fazerem o que quisessem de 
um povo que se deixava apanhar na rede, por muito frágil que ela 
fosse, um povo tão fácil de enganar e submeter que quanto mais dele 
zombavam mais se rebaixava. 
 E que direi daquela outra patranha a que os povos antigos 
sempre deram grande crédito? Acreditaram, de fato, que o dedo 
grande do pé de Pirro, rei dos epirotas, fazia milagres e curava as 
doenças do baço. 
 Acreditavam na lenda de que o dito dedo, após a cremação do 
corpo de Pirro, ficaria inteiro no meio das cinzas. 



 Era o próprio povo que forjava as mentiras em que 
posteriormente acreditava. Muitos assim o escreveram e, pelo modo 
como o fizeram, é patente que se limitaram a reunir o que ouviam 
dizer nas cidades entre o povo miúdo. 
 Vespasiano, no regresso da Assíria, passando por Alexandria a 
caminho de Roma, tomar o governo do Império, teria realizado muitos 
milagres. 
 Punha os coxos a andar, dava vista aos cegos e obrava muitas 
outras façanhas em que só podia acreditar quem fosse mais cego do 
que aqueles a quem pretensamente curava. 
 Até os mesmos tiranos se espantavam com a forma como os 
homens podem suportar um homem que lhes faz mal; utilizavam por 
isso o disfarce da religião e, se possível, tomavam o aspecto de certas 
divindades, disso se servindo para protegerem a má vida que 
levavam. 
 Se dermos credo à Sibila de Virgílio e à sua descrição do inferno, 
Salmoneu, por ter zombado dos deuses e vestido a indumentária de 
Júpiter, está agora no fundo do inferno a receber o castigo que 
merece: 
 

... As penas vi cruéis e penetrantes 
De Salmoneu soberbo, que tanto erra, 

De Júpiter Tonante o raio horrendo 
E do Olimpo os trovões contrafazendo. 

 
De quatro frisões este conduzido 
Uma tocha acendida meneando, 

Pelos povos de Grécia ia atrevido, 
E pelo meio de Elides triunfando. 

O culto aos altos deuses só devido 
Pedia: mentecapto, que rodando 

Pela ponte no coche miserável, 
Fingia a chuva e o raio imitável. 

 
Mas de uma nuvem densa um raio horrendo, 

 
Vibrando irado, o padre onipotente 
O derrubou com ímpeto tremendo, 

Não com fumoso raio ou tocha ardente... 
[Eneida, Virgílio, Cap. VI] 



 
 Se este, cujo crime foi fazer de tolo, padece hoje tais tormentos 
no inferno, é de crer que merecem muito pior os que abusaram da 
religião para fins ruins. 
 Os nossos semearam pela França sapos, flores de lis, a ampola 
e a oriflama. Pela parte que mais me cabe, não ponho em dúvida que 
os nossos maiores e nós não temos razão de queixa, pois sempre 
tivemos reis bons em tempo de paz, valorosos na guerra, reis que, 
embora sendo-o de nascença, parecem ter sido não criados pela 
natureza, como os outros, mas eleitos por Deus Todo-poderoso, antes 
de tomarem nas mãos as rédeas do governo e a guarda do reino. 
 Ainda que assim não fosse, não poria em dúvida a verdade 
contada pelas nossas histórias, nem as discutiria com vistas a rebaixar 
a nossa bela nação e deslustrar a nossa poesia francesa, a qual, mais 
do que remoçada, está hoje completamente renovada graças aos 
nossos Ronsard, Baïf e Du Bellay, que fizeram evoluir a nossa língua 
a pontos (ouso esperá-lo) de os gregos e latinos não serem em nada 
superiores, a não ser quiçá no direito de antiguidade. 
 E seria da minha parte grande ofensa à nossa métrica (uso de 
boa mente a palavra e não me desagrada) que, tornada embora por 
muitos mecânica, tem muita gente capaz de enobrecê-la e de restituí-
la à sua honra primitiva, seria, digo, grande ofensa, subtrair-lhe os 
belos contos do rei Clóvis, nos quais julgo ver despontar fácil e 
elegantemente a veia do nosso Ronsard e da sua Francíada. 
Pressinto o seu alcance, reconheço-lhe a graça e finura de espírito. 
Tem arte para fazer da oriflama o que os romanos fizeram das ancilas, 
como diz Virgílio: “E os escudos do céu jazendo em terra”. Erguerá a 
nossa ampola tanto quanto os atenienses o cesto de Eríctono; e as 
nossas armas serão faladas tanto quanto o foi a oliveira que ainda 
hoje se encontra na torre de Minerva. Seria de fato ultrajante renegar 
os nossos livros e desdizer os nossos poetas. 
 Mas voltando ao assunto de que sem querer me afastei, quem 
mais do que os tiranos tem conseguido para sua segurança, habituar o 
povo não só à obediência e à servidão, mas até à devoção? Tudo, 
pois, o que até aqui disse sobre o hábito de as pessoas serem 
voluntariamente escravas aplica-se apenas às relações entre os 
tiranos e a arraia miúda e embrutecida. 
 Passarei agora a um ponto que, a meu ver, constitui o segredo e 
a mola da dominação: o apoio e o alicerce da tirania. 



 Quem pensar que as alabardas dos guardas e das sentinelas 
protegem o tirano, está, na minha opinião, muito enganado; usam-nos, 
creio, mais por formalidade e como espantalho do que por lhes 
merecerem a confiança. 
 Os arqueiros vedam a entrada no paço aos pouco hábeis, aos 
que não têm meios, não aos bem armados e aos façanhudos. 
 Dos imperadores romanos se pode dizer que foram menos os 
que escaparam de qualquer perigo por intervenção dos arqueiros do 
que os que pelos próprios guardas foram mortos. 
 Não são as hordas de soldados a cavalo, não são as 
companhias de soldados peões, não são as armas que defendem o 
tirano. 
 Parece à primeira vista incrível, mas é a verdade. São sempre 
quatro ou cinco os que estão no segredo do tirano, são esses quatro 
ou cinco que sujeitam o povo à servidão. 
 Sempre foi a uma escassa meia dúzia que o tirano deu ouvidos, 
foram sempre esses os que lograram aproximar-se dele ou ser por ele 
convocados, para serem cúmplices das suas crueldades, 
companheiros dos seus prazeres, alcoviteiros suas lascívias e com ele 
beneficiários das rapinas. Tal é a influência deles sobre o caudilho que 
o povo tem de sofrer não só a maldade dele como também a deles. 
Essa meia dúzia tem ao seu serviço mais seiscentos que procedem 
com eles como eles procedem com o tirano. Abaixo destes seiscentos 
há seis mil devidamente ensinados a quem confiam ora o governo das 
províncias ora a administração do dinheiro, para que eles ocultem as 
suas avarezas e crueldades, para serem seus executores no momento 
combinado e praticarem tais malefícios que só à sombra deles podem 
sobreviver e não cair sob a alçada da lei e da justiça. E abaixo de 
todos estes vêm outros. 
 Quem queira perder tempo a desenredar esta complexa meada 
descobrirá abaixo dos tais seis mil mais cem mil ou cem milhões 
agarrados à corda do tirano; tal como em Homero Júpiter se gloria de 
que, puxando a corda, todos os deuses virão atrás. 
 Tal cadeia está na origem do crescimento do Senado no tempo 
de Júlio, do estabelecimento de novos cargos e das eleições de 
ofícios, que não são de modo algum uma reforma na justiça, mas novo 
apoio à tirania. 
 E, pelos favores, ganhos e lucros que os tiranos concedem 
chega-se a isto: são quase tantas pessoas a quem a tirania parece 
proveitosa como as que prezam a liberdade. 



 Dizem os médicos que, havendo no nosso corpo uma parte 
afetada, é nela que naturalmente se reúnem os humores malignos; da 
mesma forma, quando um rei se declara tirano, tudo quanto é mau, a 
escória do reino (não me refiro aos larápios e outros desorelhados que 
no conjunto da república não fazem bem ou mal algum), os que são 
ambiciosos e avarentos, todos se juntam à volta dele para apoiarem-
no, para participarem do saque e serem outros tantos tiranetes logo 
abaixo do tirano. 
 É o caso dos grandes ladrões e corsários famosos. Há uns que 
exploram o país e assaltam os viajantes; estão uns de emboscada e 
outros à espreita; uns chacinam, outros saqueiam e, havendo muito 
embora alguns mais proeminentes, uns que são criados e outros 
chefes de bando, todos afinal se sentem donos, senão do espólio 
principal, pelo menos de parte dele. 
 Conta-se que os piratas sicilianos não só se juntaram em tão 
grande número que foi mister enviar contra eles Pompeu Magno, 
como também conseguiram estabelecer alianças com algumas belas 
cidades e grandes praças fortes em cujos portos ancoravam com toda 
a segurança, no regresso do corso, dando-lhes em recompensa uma 
parte dos bens que rapinavam. 
 O tirano submete a uns por intermédio dos outros. 
 É assim protegido por aqueles que, se algo valessem, antes 
devia recear, e dá razão ao adágio que diz ser a lenha rachada com 
cunhas feitas da mesma lenha. 
 Vejam-se os arqueiros, os guardas e porta-estandartes que do 
tirano recebem não poucos agravos. 
 Mas os desgraçados, banidos por Deus e pelos homens, 
suportam de boa mente o mal e descarregam depois esse mal não 
naquele que os maltrata, mas nos que são como ele maltratados e não 
têm defesa. 
 À vista dos que servilmente giram em redor do tirano, a executar 
as suas tiranias e a oprimir o povo, fico muitas vezes espantado com a 
maldade deles e sinto igualmente pena de tanta estupidez. 
 Porque, em boa verdade, o que fazem eles, ao acercarem-se do 
tirano, senão afastarem-se da liberdade, darem (por assim dizer) 
ambas as mãos à servidão e abraçarem a escravatura? 
 Ponham eles algum freio à ambição, renunciem um pouco à 
avareza, olhem depois para si próprios, vejam-se bem e perceberão 
claramente que os camponeses, os servos que eles espezinham e 
tratam como escravos são em comparação com eles, livres e felizes. 



 O camponês e o artesão, embora servos, limitam-se a fazer o 
que lhes mandam e, feito isso, ficam quites. 
 Os que giram em volta do tirano e mendigam seus favores, não 
se poderão limitar a fazer o que ele diz, têm de pensar o que ele 
deseja e, muitas vezes, para ele se dar por satisfeito, têm de lhe 
adivinhar os pensamentos. 
 Não basta que lhe obedeçam, têm de lhe fazer todas as 
vontades, têm de se matar de trabalhar nos negócios dele, de ter os 
gostos que ele tem, de renunciar à sua própria pessoa e de se 
despojar do que a natureza lhes deu. 
 Têm de se acautelar com o que dizem, com as mínimas 
palavras, os mínimos gestos, com o modo como olham; não têm 
olhos, nem pés, nem mãos, têm de consagrar tudo ao trabalho de 
espiar a vontade e descobrir os pensamentos do tirano. 
 Será isto viver feliz? Será isto vida? Haverá no mundo coisa 
mais insuportável do que isto? Não me refiro sequer a homens bem 
nascidos, mas sim a quem tenha o sentido do bem comum ou, para 
mais não dizer, cara de homem. Haverá condição mais miserável do 
que viver assim, sem ter nada de seu, sujeitando a outrem a liberdade, 
o corpo, a vida? 
 Fazem tudo o que fazem para ganharem fortuna... 
 Como se pudessem ganhar alguma coisa de seu, quando da sua 
própria pessoa não podem dizer que seja sua. 
 Como se fosse possível, na presença do tirano, alguém possuir o 
que quer que seja, eles fazem tudo para acumularem riquezas e não 
se lembram de que são eles que lhe dão a força para roubar tudo a 
todos, não deixando a ninguém nada de seu. 
 Vêem que é o ter que mais sujeita os homens à crueldade, que 
não há para o tirano crime mais digno de morte do que a posse de 
quaisquer bens; que ele só quer possuir riquezas, que rouba aos ricos 
que se apresentam diante dele como num matadouro, para que ele os 
veja bem recheados e ornados e deles tenha inveja. 
 Estes favoritos deveriam lembrar-se menos dos poucos que no 
convívio com o tirano ganharam fortunas do que dos muitos que, 
tendo acumulado assim alguns haveres, acabaram por perder os bens 
e a vida. 
 Bom será pensar que, se alguns poucos ganharam riquezas, 
pouquíssimos foram os que as conservaram. 
 Percorreram-se as histórias antigas, pense-se nas de fresca data 
e se verá claramente quão grande é o número dos que, ganhando as 



boas graças dos príncipes com falsidades e tendo recorrido à maldade 
ou abusado da simplicidade deles, acabaram por ser aniquilados pelos 
mesmos príncipes, os quais, tão facilmente quanto os tinham elevado, 
viram que não podiam conservá-los. 
 Entre o grande número de pessoas que algum dia viveram nas 
cortes dos maus reis, poucos ou nenhum escaparam de sentir em si a 
crueldade do tirano a quem tinham acirrado contra os outros. 
 Tendo o mais das vezes enriquecido, à custa da proteção deles, 
com os despojos dos outros, foram eles que depois enriqueceram os 
outros com seus próprios despojos. 
 As próprias pessoas de bem, se acaso as há ao redor do tirano e 
gozam das suas graças, enquanto nelas brilha a virtude e a 
integridade, que, vistas de perto, até aos maus inspiram respeito, 
essas pessoas de bem não ficarão muito tempo sem perceber o mal 
que os outros sofrem e aprenderão às suas custas os malefícios da 
tirania. 
 Sêneca, Burro, Trázeas, esse trio de pessoas de bem que 
tiveram a pouca sorte de viver perto do tirano e a missão de tratar dos 
seus negócios, foram todos por ele estimados e benquistos; um deles 
fora seu preceptor e tinha como penhor da amizade e educação que 
lhe dera; ora todos eles testemunharam pela sua morte cruel quão 
pouca confiança merecem os tiranos. 
 Que amizade, afinal, pode esperar-se daquele cujo coração é tão 
duro que odeia o próprio reino que em tudo lhe obedece? Que, por 
não conseguir fazer-se amar, se empobrece e destrói seu império? 
 Poderá dizer-se que todos os que referi, incorreram em grandes 
desgraças, por terem sido virtuosos; mas olhemos também para o 
resto do séqüito do tirano e veremos que todos quantos obtiveram os 
seus favores e os mantiveram por maldade acabaram por não durar 
muito. 
 Onde se ouviu falar de amor mais dedicado, de afeto mais 
duradouro, onde é que já se viu homem mais obstinadamente preso a 
uma mulher do que ele estava a Pompéia, a quem afinal envenenou? 
 Agripina, mãe de Nero, matara o marido Cláudio para por o filho 
no trono. Fez-lhe todas as vontades, não se poupou a trabalhos para 
lhe agradar. Ora foi esse mesmo filho por ela gerado e feito imperador, 
foi ele que, depois de muitas vezes, debalde, o tentar, acabou por lhe 
tirar a vida; e ninguém depois diria que ela não mereceu esse castigo, 
mas a opinião geral é que devia tê-lo recebido das mãos de outrem e 
não daquele que lho infligiu. 



 Onde houve já homem mais fácil de manobrar, mais simples, 
digamos até mais ingênuo do que o Imperador Cláudio? Quem se 
apaixonou algum dia por uma mulher mais do que ele por Messalina? 
Nem por isso deixou de entregá-la ao carrasco. A simplicidade é uma 
crueldade de todos os tiranos: tanto que todos ignoram o que seja 
praticar o bem. Mas, não sei como, chega sempre o dia em que usam 
de crueldade para com os que os rodeiam e a pouca inteligência que 
possuem desperta de imediato. 
 É bem conhecida a palavra daquele que, vendo a descoberto o 
colo da mulher amada, sem a qual parecia não poder viver, a 
acariciou, dizendo: este belo pescoço, logo que eu o ordene, pode ser 
cortado. 
 Por isso é que a maior parte dos antigos tiranos eram 
geralmente mortos pelos seus favoritos, os quais, uma vez conhecida 
a natureza da tirania, perdiam toda a fé na vontade do tirano e 
desconfiavam do seu poder. 
 Assim foi que Domiciano morreu às mãos de Estevão, Cômodo 
assassinado por uma das suas amantes, Antonino por Macrino, e o 
mesmo aconteceu com quase todos os outros. 
 A verdade é que o tirano nunca é amado nem ama. 
 A amizade é uma palavra sagrada, é uma coisa santa e só pode 
existir entre pessoas de bem, só se mantém quando há estima mútua; 
conserva-se não tanto pelos benefícios quanto por uma vida de 
bondade. 
 O que dá ao amigo a certeza de contar com o amigo é o 
conhecimento que tem da sua integridade, a forma como corresponde 
à sua amizade, o seu bom feitio, a fé e a constância. 
 Não cabe amizade onde há crueldade, onde há deslealdade, 
onde há injustiça. Quando os maus se reúnem, fazem-no para 
conspirar, não para travarem amizade. Apóiam-se uns aos outros, mas 
temem-se reciprocamente. Não são amigos, são cúmplices. 
 Ainda que assim não fosse, havia de ser sempre difícil achar 
num tirano um amor firme. É que, estando ele acima de todos e não 
tendo companheiros, situa-se para lá de todas as raias da amizade, a 
qual tem seu alvo na equidade, não aceita a superioridade, antes quer 
que todos sejam iguais. 
 Por isso é que entre os ladrões reina a maior confiança, no 
dividir do que roubaram; todos são pares e companheiros e, se não se 
amam, temem-se pelo menos uns aos outros e não querem, 
desunindo-se, tornar-se mais fracos. 



 Quanto ao tirano, nem os próprios favoritos podem ter confiança 
nele, pois aprenderam por si que ele pode tudo, que não há direitos 
nem deveres a que esteja obrigado, a sua única lei é a sua vontade, 
não é companheiro de ninguém, antes é senhor de todos. Quão 
dignos de piedade, portanto, são aqueles que, perante exemplos tão 
evidentes, face a um perigo tão iminente, não aprendem com o que 
outros já sofreram! 
 Como pode haver tanta gente que gosta de conviver com os 
tiranos e que nem um só tenha inteligência e ousadia que bastem para 
lhes dizer o que (no dizer do conto) a raposa respondeu ao leão que 
se fingia doente: “De boa mente entraria no teu covil; mas só vejo 
pegadas de bichos que entram e nenhuma dos que dele tenham 
saído”. 
 Esses desgraçados só vêem o brilho dos tesouros do tirano e 
ficam olhando espantados para o fulgor das suas suntuosidades, 
deslumbrados com tanto esplendor; aproximam-se e não vêem que 
estão a atirar-se para o meio de uma fogueira que não tardará a 
consumi-los. O Sátiro indiscreto (reza a fábula), ao ver aceso o lume 
descoberto por Prometeu, achou-o tão belo que foi beijá-lo e se 
queimou. 
 A borboleta que, esperando encontrar algum prazer, se atira ao 
fogo, vendo-o luzir, acaba por ser vítima de uma outra qualidade que o 
fogo tem: a de tudo queimar (diz o poeta lucano). 
 Vamos admitir que os favoritos consigam escapar às mãos 
daqueles a quem servem. Não escaparão do rei que vier depois. Se 
for bom, tudo fará para pedir contas e repor a justiça. Se for mau e 
semelhante ao que eles serviram, há de ter os seus favoritos que, 
evidentemente, além de pretenderem ocupar o lugar dos outros, hão 
de querer também os bens e as vidas deles. 
 Assim sendo, como pode haver alguém que, no meio de tantos 
perigos, de tanta insegurança, queira ocupar tão desgraçada posição 
e servir com tal risco tão perigoso amo? 
 Que tormento, que martírio este, Deus meu: viver dia e noite a 
pensar em ser agradável a alguém e, ao mesmo tempo, temê-lo mais 
do que a qualquer homem! 
 Que tormento estar sempre de olho à espreita, de ouvido a 
escuta, a espiar de onde virá o golpe, para descobrir embustes, 
examinando sempre as feições dos companheiros, a ver se descobre 
quem o trai, rindo-se para todos, receando-os a todos, não tendo 
inimigo declarado nem amigo certo! 



 Que tormento fazer sempre rosto risonho, tendo o coração 
transido, não poder mostrar-se contente e não se atrever a ser triste! 
 Aprazível é considerar o que eles ganham com tanto tormento, o 
que podem esperar dos trabalhos que passam e da mísera vida que 
levam. 
 O povo gosta de acusar dos males que sofre não o tirano, mas 
os que o aconselham: os povos, as nações, toda a gente, incluindo os 
camponeses e os lavradores, todos sabem os nomes deles e os 
respectivos vícios; sobre eles lançam mil ultrajes, mil vilanias, mil 
maldições. Todas as suas orações e votos são contra eles. Todas as 
desgraças, todas as pestes, todas as fomes lhes são atribuídas e, se 
às vezes, exteriormente, lhes tributam algum respeito, não deixam de 
amaldiçoá-lo no mais fundo do coração, têm por eles um horror maior 
do que têm aos animais ferozes. 
 Tal é a honra, tal é a glória que recebem em paga dos serviços 
que prestam aos povos, os quais nunca se darão por saciados e 
compensados do que sofreram, ainda que por eles repartissem o 
corpo em pedaços. 
 Mesmo depois de morrerem, os que ficam tudo farão para que o 
nome de Come-Gente lhes seja atribuído e manchado pela tinta de mil 
penas, e a sua reputação desfeita em milhares de livros, e os próprios 
ossos, a bem dizer, pisados pelos vindouros que assim castigam 
depois de mortos os que tiveram vida ruim. 
 Aprendamos com estes exemplos, aprendamos a fazer o bem. 
 Ergamos os olhos para o Céu, seja por amor da nossa honra, 
seja pelo amor da própria virtude, olhemos para Deus Todo-poderoso, 
testemunha certa de nossos atos e justo juiz de nossas faltas. 
 De minha parte, penso, e não me engano, que nada há de mais 
contrário a um Deus liberal e bondoso, do que a tirania e que ele 
reserva aos tiranos e seus cúmplices um castigo especial. 
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