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HERÓIS E BANDIDOS 

   

Num dia de setembro de 1820 chegou à tristonha Assunção, do Dr. 
Francia, um prisioneiro ilustre e sexagenário, a quem, entretanto, não se 
concedera o preito da mais diminuta escolta. Vinha só; passou, a cavalo, 
pelas longas ruas retilíneas e retangularmente cruzadas, entre janelas de 
grades, à maneira de extensos corredores de uma prisão vastíssima, e 
descavalgou no largo onde se erige o palácio do governo. 

Viu-se então que a idade o não abatia. Num desempeno de rapaz atlético 
aprumava-se-lhe a estatura elegantíssima entre as voltas do poncho 
desbotado que lhe desciam ate. às botas de viagem, flexíveis e armadas 
das rosetas largas das esporas retinindo ao compasso de um andar 
seguro. 

Grande sombrero de abas derribadas cobria-lhe a meio a face magra; e 
naquela lace rígida, cindida de linhas incisivas e firmes - como se um 
buril maravilhoso ali rasgasse a imagem da bravura, num bloco palpitante 
de músculos e nervos - um olhar dominador e duro, velado de tristeza 
indescritível. 
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Era José Artigas, o motim feito homem, o primeiro molde dos caudilhos, 
primeiro resultado dessa combinação híbrida e anacrônica de D. Quixote, 
do Cid e de Hernani - a idealização doentia, a coragem esplendorosa e o 
banditismo romântico - indo perpetuar na América a ociosidade 
turbulenta, a monomania da glória e o anelo de combates que 
sacrificaram a Espanha do século XVII. 

Correra-lhe a vida aventurosa e tumultuaria. Chefe de contrabandistas 
arremessado à ventura pelas cochilhas da Banda Oriental e do Rio 
Grande, transformara-se logo depois, com o mais doloroso espanto dos 
quadrilheiros condutícios, em capitão de carabineiros da metrópole que o 
captara, impondo-lhe o exercitar sobre os antigos sócios de desmandos 
uma fiscalização incorruptível e feroz, até que se voltasse contra a 
mesma metrópole, transmudado em tenente-coronel revolucionário, e 
avantajando-se aos maiores demolidores do antigo vice-reinado, ou se 
transfigurasse de chofre em general, "yef de los Orientales y protector de 
las ciudads libres", arremetendo com os irmãos de armas da véspera e 
destruindo a solidariedade platina, com o afastamento do Uruguai. 

Salteador, policial, revolucionário, chefe de governo.. - Por fim, caiu. A 
tática estonteadora quebraram-lha os voluntários reais de Lecor, 
endurecidos na disciplina incoercível de Beresford; e traído pelos seus 
melhores sequazes, sem exército e sem lar, errante e perseguido, viera 
bater às portas do seu mais sinistro adversário, a quem tanto afrontara 
nas antigas tropelias. 

O ditador não lhe apareceu, mas não o repeliu: mandou-o para um 
convento. 

Extraordinário e enigmático Dr. Francia! Este ato denuncia-lhe do mesmo 
passo a índole retrincada, a ironia diabólica e a ríspida educação política 
que tanto o incompatibilizava com o heroísmo criminoso daqueles 
esmaniados cavaleiros andantes da liberdade. Entre o borzeguim 
esmoedor e a estrapada desarticuladora só lhe dependiam de um gesto 
todos os requintes das torturas: escolheu uma cela e constringiu ali 
dentro, entre paredes nuas, sobre alguns metros quadrados de soalho, 
uma vida que se agitara desafogadamente nos cenários amplíssimos dos 
pampas. 

A vingança era, como se vê, antes de tudo, uma lição duríssima, mas foi 
improdutiva. 



Artigas deixara no estado Oriental o seu melhor discípulo, Fructuoso 
Rivera, e em torno deste e de seu êmulo e companheiro de armas, 
Lavalleja, veio desdobrando-se até ao nosso tempo esta 
interessantíssima frandula de heróicos degenerados que invadem 
desabaladamente a história, fugindo da polícia correcional, e vem 
desfilando ante a civilização, surpreendida, sob aspectos vários, que vão 
do astucioso Urquiza a esse desassombrado Aparicio, que nesta hora 
convulsiona to das as paragens entre o Taquerembó e o Salto. 

Em todos, uniformes na disparidade dos tempera mentos, do sanguinário 
Oribe ao destemeroso Lavalleja, que nos arrebatou a Cisplatina, os 
mesmos traços característicos: a combatividade irrequieta, a bravura 
astuciosa e a ferocidade não raro sulcada de inexplicáveis lances 
generosos. 

Traçar-lhes a história é fazer em grande parte a nossa mesma história 
militar. Quase toda a nossa atividade guerreira tem sido uma diretriz 
predominante naquela fronteira perturbadíssima do Rio Grande, ha cem 
anos batida a patas de cavalos, e estirando-se como longo diafragma por 
onde nos penetra, numa permanente endosmose, o espírito febril da 
caudilhagem, obrigando-nos por vezes a colaborar também, a pontaços 
de lanças, naquelas revoluções crônicas e naquele regime clássico de 
tropelias. 

Ali, na longa faixa que se estira de Jaguarão ao Quaraim, o gaúcho 
resume, na envergadura possante e no ânimo resoluto e inquieto, os 
traços proeminentes de dois povos. Não ha destaca-los às vezes. O 
bravo e versátil Rivera copia servilmente o versátil e bravo Bento Manoel; 
Lavalleja, um Bayard vibrátil e volúvel, afeiçoado a todas as temeridades, 
se acaso o nobilitasse a disciplina, irromperia na figura escultural do 
primeiro Mena Barreto. 

Ainda agora o Aparicio oriental tem uma larva, o João Francisco rio-
grandense: acorrentai o primeiro num posto sedentário, e terei o molosso 
ferocíssimo da fronteira; arremessai o segundo pelo revesso das 
cochilhas, e vereis o caudilho... 

Daí as surpresas que muitas vezes nos saltearam naquelas bandas. 
Notemos uma, de relance. A guerra do Paraguai, em que pese aos seus 
velhos antecedentes, teve, inegavelmente, um prelúdio muito expressivo 
nas ruidosas "californias", que arrebataram os nossos bravos patrícios 
aos entreveros entre blancos e cobrados. A primeira bandeira que ali 



congregou brasileiros e orientais foi o pala do general Flores, desdobrado 
e ruflando nas correrias vertiginosas. E quaisquer que fossem depois os 
milagres de uma diplomacia que desde 1853 e 185S vinha lentamente 
suplantando o malmequer e a vesania de Lopez, talvez não nô-lo 
impedisse mais, desde a hora em que os pealadores de um e de outro 
lado, guascas e gringos, mas uniformemente gaúchos, entrelaçassem, 
sobre o solo vibrante das campinas, os laços e as bolas silvantes, 
objetivando a fraternidade sanguinolenta que os atrai àqueles trágicos 
divertimentos, e às arrancadas súbitas, e às batalhas originalíssimas e 
minúsculas dispersas em torneios céleres, feitas de perseguições e de 
fugas, e nas quais raro se queima um único cartucho, porque ao lidador 
selvagem o que sobretudo apraz é desfechar sobre o contrário os golpes 
simultâneos de cinco armas formidáveis - a lança e as quatro patas do 
cavalo... 

Ora, esta identidade de estímulos, efeito de antiquíssimo contagio, 
reveste-nos de importância considerável a situação atual do Uruguai. 
Entretanto, atraída por outros sucessos, toda volvida para a Amazônia 
ameaçada, ou para o enorme duelo do Extremo Oriente, a opinião geral 
mal se impressiona com aquelas desordens. Um ou outro telegrama, 
impertinente e mal lido, entre outros casos de maior monta, nos denuncia 
de longe em longe que o caudilho rebelado ainda respira. 

A despeito de não sabermos quantas derrotas para logo corridas com 
outras tantas fugas triunfais, rompendo entre as tropas do governo 
vitoriosas e desapontadas - no "Passo dos Carros" em Taquarembó, em 
Daymam, em Salto, em Santa Luzia e em Santa Rosa, na Concórdia, no 
Aceguai e em toda a parte - a revolta irradia para todos os lados, 
intangível e invencível, espalhando alarmas desde Montevidéu, 
inopinadamente ameaçada de um assalto, às remotas povoações e 
estâncias do interior, de súbito despertadas pelo tradicional ahy vienem! 
que há um século por ali espalha e atira fora dos lares as gentes 
retransidas de espanto ante o estrupido dos cavaleiros errantes e 
ferozes... 

Vencido pelo general Moniz desde os primeiros dias da luta; acutilado, e 
algumas vezes morto a golpes de telegramas; erradio, ou fugindo com os 
restos de uma tropa desmoralizada, para o abrigo da nossa fronteira 
salvadora, Aparício Saraiva recorda uma paródia grosseira do herói 
macabro do "Romancero", morto e espavorindo os inimigos. 



Pelo menos a sua revolução, tantas vezes destruída e tantas vezes 
renascente, tem a estrutura privilegiada dos polipos: despedaçá-la é 
multiplicá-la. 

Ainda neste momento, rijamente repelido do Salto, este combate perdido 
parece ter tido o efeito único de remontar-lhe a cavalhada, permitindo-lhe 
a divisão das forças em três corpos que, dirigidos por ele, por Lamas e 
Muñoz, vão refluir de novo sobre todo o Uruguai e reeditar a mesmice 
inaturável das refregas inúteis e das correrias e das derrotas e das 
eternas vitórias telegráficas - enfeixadas todas numa anarquia deplorável 
cujo termo e cujas conseqüências dificilmente se prevêem. 

Lutas à gandaia, adstritas ao sustento aleatório das estâncias 
saqueadas, em que o soldado surge pronto de todos os lados, laçando 
os adversários como laça os touros bravios, combatendo ou "parando o 
rodeio", sem notar diferenças nas azáfamas perigosas, elas podem 
prolongar-se indefinidamente. 

Bastam-lhes como recursos únicos alguns ginetes ensofregados e a 
pampa: a disparada violenta e o plaino desimpedido; a velocidade e a 
amplidão... 

Daí os seus principais inconvenientes. O duradouro dessas desordens à 
ourela de uma fronteira agitada fez sempre a mais prejudicial dissipação 
dos nossos esforços e do nosso valor. 

Quando se traçar o quadro emocionante das nossas campanhas do sul, 
que vêm, desde as arrancadas na colônia do Sacramento, desdobrando-
se numa interminável série de conflitos sulcados de armistícios e de 
desfalecimentos, ver-se-á que aos nossos melhores generais coube 
sempre o arriscadíssimo papel de uns tenazes e brilhantes caçadores de 
caudilhos e de tiranos irrequietos. 

Felizmente, mudaram-se os tempos. 

E certo não mais nos atrairão a dispendiosas aventuras aqueles 
estonteados heróis, singulares revenants, que nestes tempos de 
utilitarismo positivo exigem apenas, prosaicamente, e de acordo com a 
lição memorável de Francia, um termo de bem viver e uma cadeia. 

  



  

O MARECHAL DE FERRO 

  

No meio em que surgiu, o marechal Floriano Peixoto sobressaía pelo 
contraste. Era um impassível, um desconfiado e um cético, entre 
entusiastas ardentes e efêmeros, no inconsistente de uma época volvida 
a todos os ideais, e na credulidade quase infantil com que consideramos 
os homens e as coisas. Este antagonismo deu-lhe o destaque de uma 
glória excepcionalíssima. Mais tarde o historiador não poderá explicá-la.  

O herói, que foi um enigma para os seus contemporâneos pela 
circunstância claríssima de ser um excêntrico entre eles, será para a 
posteridade um problema insolúvel pela inópia completa de atos que 
justifiquem tão elevado renome. E um dos raros casos de grande homem 
que não subiu, pelo condensar no âmbito estreito da vida pessoal as 
energias dispersas de um povo. Na nossa translação acelerada para o 
novo regime ele não foi uma resultante de forças, foi uma componente 
nova e inesperada que torceu por algum tempo os nossos destinos.  

Assim considerado, é expressivo. Traduz de modo admirável, ao invés 
da sua robustez, a nossa fraqueza.  

O seu valor absoluto e individual reflete na história a anomalia algébrica 
das quantidades negativas: cresceu, prodigiosamente, à medida que 
prodigiosamente diminuiu a energia nacional. Subiu, sem se elevar - 
porque se lhe operara em torno uma depressão profunda. Destacou-se à 
frente de um país, sem avançar - porque era o Brasil quem recuava, 
abandonando o traçado superior das suas tradições...  

Diante da sua figura insolúvel e dúbia, os revolucionários apreensivos 
traçavam na tarde de 14 de novembro o ponto de interrogação das 
dúvidas mais cruéis, e ao meio-dia de 15 de novembro os pontos de 
admiração dos máximos entusiasmos. Não se conhece transformação, 
ao mesmo passo, tão repentina e tão explicável.  

Sobretudo explicável. O seu prestígio nascera paradoxalmente antes da 
revolução. Sabia-se, ou conjecturava-se, que sobre o regime condenado 
velava, imperceptível, aquela astúcia silenciosa, formidável e cauta, 
contraminando talvez dentro do próprio exército o traço subterrâneo da 



revolta; ou acompanhando-o talvez, linha por linha, ponto por ponto, num 
paralelismo assombroso, e no prodígio de conspirar contra a 
conspiração, ajustando soturnamente o rigorismo da lei ao lado clã 
rebeldia incauta, de modo que, ao estalar, tivesse de improviso, em cima, 
irrompendo da sombra, a mão possante que a jugularia.  

Esta dúvida, ou dolorosíssima suspeita - sabem-no todos os 
revolucionários, embora muitos a negassem depois - era a mais inibitória 
incerteza entre tantas outras que nos manietavam.  

Revela-o um incidente inapreciável como muitos outros, porque o 15 de 
novembro foi uma glorificação exagerada de minúcias:  

Na véspera daquele dia, às 10 horas da noite, toda a segunda brigada, 
em plena revolta, estava em forma e pronta para a marcha. Mas antes de 
a realizar sucedeu o fato ilógico e inverossímil de seguir um capitão 
mandado pelos chefes revolucionários, a participar o acontecimento ao 
próprio ajudante general de exército, ao marechal Floriano. Por um 
impulso idêntico ao do criminoso que segue, num automatismo doentio, a 
confessar o crime ao juiz que o apavora, a conspiração denunciava-se. 
Atirava aquela cartada arriscadíssima; iludia o temor do adversário 
procurando-o; trocava a expectativa do perigo pelo perigo franco.  

Mas nada conseguiu. Diante do oficial rebelde que viera de S. Cristóvão 
a procurá-lo, encontrando-o na única sala que se destacava iluminada no 
vasto quartel do campo de Santana imerso na mais profunda treva - o 
marechal Floriano apareceu ainda mais indecifrável. Determinou com a 
palavra indiferente de quem dá a mais desvaliosa ordem a uma 
ordenança, que se desarmasse a brigada sediciosa. Mas não fez a 
recriminação mais breve, ou traiu o mais fugitivo espanto; e não prendeu 
o parlamentário indisciplinado que ao sair adivinhou adensados no 
escuro, dentro, no vasto pátio interno, todos os batalhões de infantaria, 
com as espingardas em descanso, e de baionetas caladas onde se 
joeirava salteadamente, em súbitos reflexos, o brilho das estrelas...  

A consulta à esfinge complicara o enigma. Como interpretar-se aquela 
ordem apenas balbuciada pela primeira autoridade militar rodeada da 
parte mais numerosa da guarnição que os regimentos levantados iriam 
encontrar vigilante e firme nas formaturas rigorosas?...  

A revolta desencadeou-se nesta indecisão angustiosa, e foi quase um 
arremesso fatalista para a derrota.  



Porque a vitória foi uma surpresa; e desfechara-a precisamente o homem 
singular que equilibrara até o último minuto a energia governamental e a 
onda revolucionária - até transmudar a própria infidelidade no fiel único 
da situação, de súbito inclinado para a última.  

Este golpe teatral, deu-o com a impassibilidade costumeira; mas foi 
empolgante. Minutos depois, quando diante do ministério vencido o 
marechal Deodoro alteava a palavra imperativa da revolução, não era 
sobre ele que convergiam os olhares, nem sobre Benjamin Constant, 
nem sobre os vencidos-mas sobre alguém que a um lado 
deselegantemente revestido de uma sobrecasaca militar folgada, cingida 
de um talim frouxo de onde pendia tristemente urna espada, olhava para 
tudo aquilo com uma serenidade imperturbável. E quando, algum tempo 
depois, os triunfadores, ansiando pelo aplauso de uma platéia que não 
assistira ao drama, saíram pelas ruas principais do Rio - quem quer que 
se retardasse no quartel-general veria sair de um dos repartimentos, no 
ângulo esquerdo do velho casarão, o mesmo homem, vestido à paisana, 
passo tranqüilo e tardo, apertando entre o médio e índex um charuto 
consumido a meio, e seguindo isolado para outros rumos, impassível, 
indiferente, esquivo...  

E foi assim - esquivo, indiferente e impassível - que ele penetrou na 
História.  

  

*** 

  

Vimo-lo depois, de perto, na conspiração contra o golpe de estado de 3 
de novembro.  

A sua casa no Rio Comprido era o centro principal da resistência. Ia-se 
para lá de dia, em plena luz: nenhuns resguardos, nenhuma dessas 
cautelas, e ânsias, ou sobressaltos, com os quais numa conspiração se 
romanceiam os perigos. Os conspiradores iam, prosaicamente, de 
bonde; saltavam num portão, à direita; galgavam uma escada lateral, de 
pedra; e viam-se a breve trecho num salão modesto, com a mobília 
exclusiva de um sofá, algumas cadeiras e dois aparadores vazios. Lá 
dentro, janelas largamente abertas, como se se tratasse da reunião mais 
lícita, rabeava ferozmente a rebeldia: gisavam-se planos de combate; 



balanceavam-se elementos, ou recursos; pesavam-se incidentes 
mínimos; trocavam-se alvitres, denunciavam-se trânsfugas, 
enumeravam-se adeptos, e nas palestras esparsas em grupos 
febricitantes vibrava longamente este entusiasmo despedaçado de 
temores que trabalha as almas revolucionárias. 

De repente, uma ducha enregelada: aparecia o marechal Floriano com o 
seu aspecto característico de eterno convalescente e o seu olhar perdido 
caindo sobre todos sem se fitar em ninguém. Sentava-se, 
vagarosamente; e no silêncio, que se formava de súbito, lançava uma 
longa e pormenorizada resenha dos achaques que o vitimavam. Era 
desalentador.  

Passado, porém, aquele sobressalto invertido, aquela quietude alarmante 
e aquela calma impertinente, mais cruciante do que a ansiedade anterior, 
renovava-se a agitação - e no gisarem-se planos, no balancearem-se 
recursos, no pesarem-se todos os incidentes, no contraposto, no revolto, 
no desordenado, nos diálogos esparsos; ou cruzando-se, ou afinal 
fundidos na palavra única de alguém que atirava, de golpe, entre os 
grupos, uma notícia emocionante, naquele tumulto, o homem que era a 
nossa esperança mais alta lançava avaramente um monossílabo, um não 
apagado, um sim imperceptível no balanço fugitivo da cabeça, ou abria a 
encruzilhada de um talvez...  

Saía-se jurando que estava na sala um traidor, impossibilitando-lhe o 
livre curso das idéias. Porque, isoladamente, a cada um dos que lá iam, 
ele se manifestava com a sua lucidez incomparável.  

Aceitava-se um a um; repelia-nos unidos. E a pouco e pouco naquele 
retrair-se cauteloso, naquele escorregar precavido sobre todas as 
questões que se lhe propunham na reunião revolucionária, tão diferente 
do firme, do definido e do claro de pensar, que, parceladamente, 
manifestava a cada um dos que a constituíam, ele foi infiltrando na 
conspiração a sua índole retrátil e precatada. Por fim - confiava-se no 
melhor companheiro da véspera... desconfiando.  

E natural que a trama sediciosa se alastrasse durante vinte dias, 
inteiramente às claras e imperceptível; e que ao irromper a 23 de 
novembro o movimento da Armada - simples remate teatral da mais 
artística das conspirações - o marechal Floriano, imutável na sua 
placabilidade temerosa, seguisse triunfal e tranqüilo para tomar o 
governo, "obedecendo" a um chamado do Itamarati, espantosamente 



disciplinado no fastígio da rebeldia que alevantara - e indo depor o 
marechal Deodoro vencido, com um abraço, um longo e carinhoso 
abraço, fraternal e calmo.  

  

*** 

  

Conta-se que ao estalar a revolução de 6 de setembro, no meio do 
espanto, e do alarma, e do delírio de adesões e entusiasmos, que para 
logo repontaram de todos os lados, gerando aquela angustiosíssima 
comoção nacional culminada pela loucura trágica de Aristides Lobo - 
conta-se que o marechal Floriano requintara na proditoria quietude.  

Impassível naquele estonteamento, superpôs ao tumulto o seu meio 
sorriso mecânico e o seu impressionador mutismo.  

Num dado momento, porém, abeirou-se de uma das janelas do palácio 
abertas na direção aproximada do mar; e ali quedou um minuto, 
meditativo, na atitude habitual da sua apatia, enganosa e falsa...  

Depois alevantou vagarosamente a mão direita, espalmada, vertical e de 
chapa para o ponto onde se adivinhavam os navios revoltosos, no gesto 
trivial e dúbio de quem atira longe uma esperança ou uma ameaça... 
Traçou naquele momento o molde da sua estatua. Nenhum escultor de 
gênio o imaginará melhor, a um tempo ameaçador e plácido, sem 
expansões violentas e sem um tremor no rosto impenetrável, 
desdobrando silenciosamente, diante do assalto das paixões 
tumultuárias e ruidosas, a sua tenacidade incoercível, tranqüila e 
formidável. 

  

  

O KAISER 

  

Bismarck, sempre tão penetrante nos conceitos que disparava - 
disparava é o termo próprio àquela sua ironia férrea, que matava como 



as balas - definiu, certa vez, a política do segundo império, fantasista e 
frívola, e tão estonteada na Europa, ou na América, na Itália, ou no 
México, entre deslumbrantes frivolidades, em que se dissipava o 
heroísmo tradicional da França: 

- "Era uma política de gorjetas." 

Depois, esculpiu com quatro pranchadas de pena o homem que a 
inspirava: 

"Napoleão III, com o seu egoísmo de corretor, incidiu no vício dos antigos 
diplomatas italianos, que confundiam a diplomacia e a perfídia. Tinha 
uma política ao mesmo passo bem ponderada e quimérica, complicada e 
ingênua. pensando trabalhar para a França, abalou-lhe a liberdade e 
trouxe durante 20 anos a Europa em contínuo alarma, mercê de suas 
indefinidas ambições. Faltavam a sua inteligência precisão e eficiência, a 
par de uma extraordinária fé na sua estrela3 levando-o às mais ousadas 
tentativas com os planos mais quiméricos." 

Ora, Bismarck fazia então, sem o imaginar, o retrato da Alemanha de 
agora e do Kaiser. 

Bem pouco há que alterar naquelas linhas lapidárias. 

A terra clássica do bom senso equilibrado, da frieza de propósitos e da 
perseverança tranqüila, há dez anos que sobressalteia a Europa, graças 
à imaginação ardente, às fantasias e à vaidade feminil, laivada de 
arreganhos militares de seu imperador imensamente francês, e francês 
antigo, romântico, imprevidente e aventureiro. 

E um caso notável - o aspecto transcendental, talvez, dessa revanche 
tão longamente acariciada pela França e que aparece espontânea, 
trocadas inteiramente as fisionomias das duas vizinhas irreconciliáveis. 

Realmente, a Alemanha, que acordou tarde para a expansão 
colonizadora - longo tempo iludida pela visão errada de Bismarck, 
preferindo ao melhor trato de território longínquo o arcabouço do último 
granadeiro pomerânio - a Alemanha agita-se hoje num estonteamento. 

A dilatação territorial impõe-se-lhe como uma condição de vida, não já no 
sentido superior de um primado de idéias, senão também no sentido 
estritamente biológico da própria alimentação. O seu industrialismo 



robusto matou-lhe a produção agrícola, de sorte que a sua vida 
intensíssima, a mais intensa da Europa, em grande parte desviada à 
agitação fecunda das fábricas, é de todo aleatória. Não lha garante, 
mesmo imperfeitamente, a terra, cada vez mais escassa, à medida que 
lhe vai crescendo o povoamento constrito entre as fronteiras inteiriças. 
Dai o seu arremesso dos estaleiros de Kiel para o desimpedido dos 
mares, visando amplificar a pátria, insuficiente, com o solo artificial e 
móvel dos conveses de uma frota mercante, que é a segunda do mundo, 
exigindo, paralelamente, as garantias de uma marinha de guerra 
formidável. 

Mas neste concorrer à partilha da terra, com todos os inconvenientes de 
quem chega tarde e encontra os melhores bocados noutras mãos, a 
política germânica tem sido, de fato, copiando-se a frase do lendário 
chanceler de ferro, uma política de gorjetas. Nem lhe disfarça este 
caráter decaído a maneira arrojada que a reveste. Em todos os seus atos 
- nos arrogantes ultimata contra a frágil Venezuela, nos assaltos 
ferocíssimos de Waldersée, em Pequim, ou nas tortuosidades e perfídias 
diplomáticas que rodeiam a longa história da estrada para Bagdá, ou, 
ainda, no ganancioso alongar de olhos para os nossos Estados do Sul, a 
sua ânsia alucinada do ganho, pela pilhagem dos últimos restos da 
fortuna dos países fracos, pode assumir todas as formas, até mesmo o 
aspecto heróico: mas destaca-se com aquele traço inferior e irredutível. 

Falta-lhe um Witte, falta-lhe um Chamberlain, falta-lhe um Roosevelt, e - 
note-se esta ironia singular da história - falta-lhe um Delcassé, ou um 
Combes... 

  

*** 

  

Tem Guilherme II, um grande homem inédito. 

Realmente, o Kaiser é uma promessa cada vez maior e mais irrealizável. 
Bismarck esboçou-se sem o saber, de ricochete, pela fisionomia de 
Napoleão III, mas fez-lhe a caricatura apenas a largos traços, vivos; e os 
melhores psicólogos, ao escandirem os seus atributos característicos, 
não descobrem de onde lhe advém tão antigermânicas qualidades. 
Perquirem-lhe a linhagem toda, e não lobrigam, nos confins indecisos do 



século XIII, o príncipe obscuro, misto de minnesinger e de soldado, 
errante, de castelo em castelo, pela Baviera em fora, todo vestido de 
ferro, feito um caçador de glórias e de perigos, a cantar o amor e a 
coragem, que veio, por um milagre de atavismo, surgir tão de pancada e 
estonteadamente em nossos dias ... 

É um revenant; e este evadido do passado ao mesmo passo que se isola 
na Alemanha, vai isolando a Alemanha do convívio das nações. 

Autocrata sem rebuços num império constitucional, em que os seus 
secretários particulares substituem os ministros responsáveis, aperta-se 
no estreitíssimo círculo de uma Corte louvaminheira, que não só o afasta 
do influxo austero da opinião pública germânica, como o impropria a 
avaliar os desastrosos efeitos de sua garrulice inconveniente sobre todas 
as nações. Embalde von Treitschk, o notável sucessor de Mommsen, 
denuncia "o exagerado culto teocrático à majestade que macula a 
monarquia prussiana "e as formalidades e .cerimônias de uma Corte, 
onde "há a abjeção estagnada do servilismo oriental"; ou o Dr. Hann, 
secretário da Liga Agrária, denuncia nuamente, em público, o 
acabamento das qualidades superiores de consistência, de continuidade 
e de firmeza de inabalável política bismarckiana. O imperador não os 
ouve: repele-os. 

Eles não lhe embalam a vaidade, não lhe aplaudem os discursos, não lhe 
admiram as concepções, não se enfileiram na numerosa claque que lhe 
proclama o enciclopedismo distenso. Wirchow atravessou o seu reinado, 
inteiramente desfavorecido, porque era liberal. Hauptmann, o maior 
dramaturgo da Alemanha, figura-se-lhe um rabiscador inaturável; a sua 
grande voz não vinga o abafamento dos reposteiros de Potsdam. Hoje o 
gênio loureado na terra sonhadora de Goethe é o capitão Lanff, um lírico 
de caserna. Para este todos os requintes dos favores imperiais, porque 
os seus dramas, impostos por decreto a todos os teatros subsidiados do 
Império - os seus dramas tremendos, refertos de cutiladas, de tiros, de 
urros pavorosos de terribilíssimos heróis, em que os entrechos se 
embaralham pisoados de cargas de cavalaria - são a apologia 
sanguinolenta dos Hohenzollerns. Reconhece-se que são maus, que são 
positivamente idiotas, nota canhear dos conceitos, na frase cambeante e 
perra, nos enredos desconexos e nos desenlaces abstrusos - mas 
lisonjeiam a vaidade imperial. 

Esta vaidade é tudo, e para a satisfazer tudo se sacrifica. 



Mostra-o o mesmo exército alemão, que, durante tanto tempo, foi o pavor 
da Europa. Viu-se-lhe, depois, a imponente fragilidade. 

E um exército decorativo, adrede instruído a que rebrilhe ao sol dos dias 
festivos a espada virginalmente inocente do Kaiser, diante da burguesia 
assustadiça. 

Revelou-o, recentemente ainda, Wolf von Schierbraum, e 
propositadamente escolhemos, não já um prussiano, mas um rígido 
prussiano da guerra de 70, para que se firme este conceito: "O 
imperador, graças à sua índole espetaculosa, preparou o exército, não 
para a luta consoante a tática e as armas atuais, mas como se ainda 
vivêssemos nos antigos tempos". E logo adiante, textualmente: "Há 
quinze anos que o educa para falsas batalhas, arremetendo com 
imaginários inimigos, em condições tais, que lhe acarretarão completo 
extermínio em qualquer campanha destes dias". 

E um exército de paradas. Guilherme II conserva-o, cheio de desvelos de 
artista e de colecionador de raridades - como um dos seus avós, 
Frederico Guilherme I, conservava os seus granadeiros de dois metros 
de altura. e os seus dragões torreantes - cuidadosamente, fora das 
intempéries danosas das batalhas... 

Ele é a sua claque favorita e temerosa; e acredita-se, por vezes, que o 
arma contra a própria Alemanha. 

Quando o imperador escreveu, no Livro de Ouro de Munich, o seu 
célebre suprema lex regi voluntas, ninguém aplaudiu a barbaria deste 
latim certíssimo, mas os feld-marechais deliraram, eletrizados. 

Pouco tempo depois, ao rematar um de seus discursos perigosos com 
aquele: "Todos vós deveis ter uma vontade, a Minha vontade, e uma só 
lei, a Minha lei" - houve em toda a Alemanha um doloroso espanto, e o 
partido socialista, crescente à medida que a vontade imperial impõe ao 
Reichstag sucessivos aumentos de baionetas, replicou-lhe com uma de 
suas manifestações ruidosas. O Kaiser assusta-se; mete-se, 
assombrado, entre as fileiras adensadas, no campo de manobras de 
março de 1900, e ali, sob a hipnose estonteadora de milhares de 
espadas rebrilhantes: 

"Se Berlim renovar contra o rei o insolente levante de 1&98, vós, meus 
granadeiros, corrigireis os rebeldes a pontaços de baionetas!" 



E houve um longo, estripitoso aplauso ... 

Nada mais límpido no delatar o seu antagonismo com a própria capital do 
império, se inúmeros outros casos não o atestassem sob variadíssimas 
formas. 

Sumo árbitro em tudo, em política, como em música, em arquitetura, 
como em poesia, em pintura, como em qualquer ciência; estrategista, 
dramaturgo, arqueólogo, teólogo, inédito em tudo, poeta sem um verso, 
filósofo sem um conceito, músico sem uma nota, guerreiro sem um golpe 
de sabre, esse dissipar a individualidade irrequieta, espraiando-a 
largamente sobre todas as coisas, tem-lhe acarretado sucessivos 
desapontamentos. 

Aqui, um edifício, o novo palácio de Reichstag, é o melhor exemplo, que 
se lhe afigura monstruoso aleijão, na mesma hora em que todos os 
profissionais alemães consagravam em verdadeira apoteose o arquiteto 
feliz que o planejou; além, um músico, que se lhe afigura simplesmente 
detestável - e que se imortaliza, e é Wagner... 

Não raro o antagonismo avulta e enreda-se ao ponto de dirimir-se nos 
tribunais. Há tempos o imperador, no meio de seus pensares, teve uma 
idéia surpreendente: 

construir mais igrejas em Berlim. Uma obsessão de artista. Entristecia-o, 
talvez, o belo firmamento berlinês, arqueado e vazio sobre as casernas 
acaçapadas, ou 

chatos alpendres de fábricas, sem o delicado granito das rosáceas, sem 
um grande, arrebatador e vivo tumultuar de campanários alterosos... E a 
este propósito fez que ressurgisse uma lei obsoleta, de há quatro 
séculos, pela qual a cidade se obrigava a construir um número de 
templos proporcional ao de habitantes. O fóssil decreto medieval, porém, 
caiu estrepitosamente sob a condenação dos juizes... 

Assim por diante. 

E natural que a Alemanha se isole, perenemente ameaçadora e 
ameaçada. 

Nada se pode prever na sua política ferrotoada de caprichos. Rodeia-se 
a suspeita receosa das nações. 



E, no momento agudo que vai passando, nesta vasta crise universal 
apenas começada nos recantos do Extremo Oriente, quando os máximos 
resguardos presidem os atos de todos os governos, devem-se aguardar 
todas as surpresas da volubilidade alarmante e das arrancadas 
românticas daquele minúsculo deus do Edda, desgarrado na terra e 
errando entre as gentes - incompreendido, idealista e temeroso - como 
se fosse um neto retardatário das Walkyrias... 

  

  

A ARCÁDIA DA ALEMANHA 

  

Este belo titulo clássico cabe ao Brasil. E o que nos revela um sociólogo 
qualquer da Contemporary Review, um dos muitos que hoje arremetem, 
aforradamente, com o indefinido das questões sociais. E inglês; e o 
argumento essencial ressalta-lhe na resvaladura desta cinca: somos um 
povo sem juízo e a vitalidade germânica, em breve, nos absorverá. 
Registe-se-lhe a frase, onde a massuda sisudez britânica aflora o riso da 
alacridade ibérica: the brasilians themselves, as Dom Quixote said of 
Sancho Pansa, are people ol "muy poca sal en la mollera». 

É interessante. Para o filósofo, pintoresco no amenizar de jogralidades 
cogitações tão maciças, temperando o seu Hegel com Cervantes, somos 
decididamente um povo pródigo, doudivanas, que anda na história a 
esperdiçar uma herança. Impõe-se-nos a curadoria de um protetorado ou 
de uma conquista mansa, o carinhoso puxão de orelhas paterno com que 
se reaviam os pupilos inexperientes. E um caso em que o direito 
internacional, cujo elastério vai aumentando à medida que se dilatam as 
parábolas das balas, pode humanizar-se, transmudando-se no código 
civil proeminente das nações. 

De feito, vai, ao parecer, dando demasiado nas vistas esta nossa vida 
fácil e perdulária, esta nossa vida à gandaia, ociosa e comodista, sobre a 
enorme fazenda de uns quatrocentos milhões de alqueires de terras, 
onde sestiamos, fartos, entre os primores de uma flora que tem tudo, 
desde o mais reles cereal ao líber e ao látex, para os lavores da indústria 
- e que nos da tudo de graça com a sua exuberância incomparável, 
permitindo-nos contemplar, (contemplar apenas como coisas meramente 



decorativas de um vasto parque de recreio), as nossas virgens bacias 
carboníferas, as nossas montanhas de ferro, as nossas cordilheiras de 
quartzito, os nossos litorais dourados pelas areias monazíticas, e o 
estupendo dilúvio canalizado dos nossos rios, e os cerros lastrados de 
ouro das grupiaras, e os pendores numerosos, onde se desatam 
perpetuamente as longas fitas alvinitentes da hulha branca à espera das 
roldanas que elas moverão um dia... Coisas que mal vemos, pisando 
distraídos sobre o macadame sem preço dos cascalhos diamantinos e 
errando nos paraísos vazios dos gerais sem fim ... 

Enquanto isto acontece, a vida de outras gentes, intensíssima e a 
crescer, a crescer dia a dia, mais e mais se agita, constrita à força na 
clausura das fronteiras. De sorte que a nossa esplêndida mediocridade 
se lhes torna em perpétuo desafio, repruindo-lhes a riqueza torturada e a 
pletora de forças que, na ordem econômica, caracteriza o moderno 
imperialismo. 

A Alemanha é o melhor exemplo. E o caso típico de um povo sob a 
ameaça permanente de seu mesmo progresso. Passando, com uma 
rapidez sem par na história, do regime agrícola em que se aplicavam, há 
meio século, três quartos da sua gente, para o máximo regime industrial, 
onde se aplicavam hoje dois terços da sua atividade - ficou duplamente 
adstrita a todas as exigências do expansionismo obrigatório. Para viver e 
para agir. De um lado, calcula-se que o seu solo, intensamente 
explorado, no máximo, bastará a alimentar trinta milhões de homens, e 
ela tem quase o dobro. De outro, cerca de metade das matérias-primas, 
que lhe alimentam as indústrias, vem do exterior. Está numa alternativa. 
Ou isolar-se num papel secundário e obscuro, procurando, na emigração 
pacifica, um desafogo à sua sobrecarga humana - ou expandir-se, 
sistematicamente conquistadora, arriscando-se às maiores lutas. 

Preferiu o último caso. Não tinha por onde sair. 

A atitude entonada, o recacho atrevido, as hipérboles políticas e todo o 
gongorismo guerreiro desse Guilherme II, de fartos bigodes repuxados e 
duros olhos verdes resumando cintilar de espadas, e os seus arrancos 
oratórios, as suas inconveniências e os seus exageros, e até as suas 
temeridades, todas essas coisas anômalas que, há dez anos, 
sobressalteiam a Europa - têm o beneplácito dos mais frios pensadores 
da Germânia. 



Há quem descubra naquela figura tumultuária algo de medieval. É, de 
fato, um revenant. 

Mas, por isso mesmo, é o melhor tipo representativo desta situação 
especialíssima da Alemanha a idealizar, com os mesmos enlevos dos 
trovadores de suas velhas baladas, a sua missão na terra. 

Apenas a odisséia não tem rimas; tem cifras; reponta de argumentos 
inflexivelmente práticos; e os seus melhores cantores, uns velhinhos 
mansíssimos, saem do remanso das academias. Resolvem um 
problema: e não indagam se ele requer, ou dispensa, o processo de 
eliminação de algumas batalhas. 

Para o Dr. Vosberg-Rekow, todo o corpo político-industrial alemão 
depende do estrangeiro por maneira tal que a súbita parada na remessa 
das matérias-primas essenciais lhe acarretará desorganização completa 
- verdadeira ruína que só pode prevenir com uma poderosa marinha 
apta, do mesmo passo, a fiscalizar os caminhos do mar e a facilitar a 
conquista de colônias produtivas. 

O professor Schmoeller é até alarmante: se a Alemanha se não 
robustecer bastante no mares, ao ponto de garantir, perenemente, a 
importação do trigo de que carece, e, em dadas circunstâncias, exercer 
uma pressão eficaz sobre os países que lho vendem - a sua própria 
existência material está em perigo. 

Sobre todos, Bassenge, abertamente terrorista, agita três espectros do 
futuro: a Rússia açambarcando quase toda a Ásia; a América do Norte, 
com a sua ilimitada energia econômica, derrotando a Europa dentro dos 
mercados europeus; e a Inglaterra, monopolizando o comércio de um 
quinto da superfície terrestre. Apelam para a estatística, a serva desleal 
da sociologia; calculam; perdem-se nas tortuosidades dessa aritmética 
imaginária, e Schleiden descobre que em 1980 haverá 1.280 milhões de 
eslavos e anglo-saxônios contra 180 milhões de alemães, o que equivale 
à morte do pan-germanismo pelo simples peso material daquela massa 
humana. 

Sering não vai tão longe. A seu parecer dentro de vinte anos a indústria 
russa atenderá por si só ao mercado nacional, o que sucederá também 
com a norte-americana, - e se a Inglaterra realizar a planejada Imperial 
Customs Union, o industrialismo alemão ruirá de todo, restando às 
populações o abandono da pátria. 



  

*** 

  

Diante de perspectivas tão sombrias, compreendem-se os lances 
arrojados da política teutônica, que assumem hoje os mais díspares 
aspectos - desde a anglofobia exposta durante a guerra do Transvaal, 
disfarçando o intento de captar um consumidor na África do Sul, a esta 
fantástica estrada de ferro de Bagdá, visando transformar Ormuz num 
Suez prussiano, de onde se facilite uma passagem para o oceano Índico. 

Mas, sobre todos estes expedientes, a medida que faz delirar a quantos 
filósofos, sábios, meio-sábios e sociólogos o fetichismo nacional de 
Kreisreidee agita entre o reportado von Bulow e o irrequietíssimo 
imperador, o ideal que estonteia os Wagner, Schmoeller, Hartmann, 
Vosberg, Schumacher, Voigt, Sering e toda uma legião de foliculários 
assanhados - é a posse do Brasil do Sul. 

Não lhes resta o vacilar mais breve: caímos na órbita da Alemanha, 
como o Egito na da Inglaterra, e na da Rússia a Manchúria. 

O Dr. Leyser - são em geral doutores estes pioneres abnegados - não o 
disfarça no seu belo livro: 

"Hoje, nestas províncias (Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul) 
cerca de 30% dos habitantes são germanos ou seus descendentes: e, 
por certo, nos pertence o futuro desta parte do mundo. De feito, ali, no 
Brasil meridional, há paragens ricas e salubres, onde os alemães podem 
conservar a nacionalidade, e um glorioso futuro se antolha a tudo que se 
compreende na palavra - germanismus". 

Como este, idéiam-se outros projetos imaginários, que fora inútil 
reproduzir, tão conhecidos são eles. E intermitentemente, um naturalista 
de nome arrevezado, H. Meyer, von den Stein, ou qualquer outro, ou 
esse Dr. Valentim, espécie de repórter enciclopédico de um jornal 
berlinês, aparece entre nós; traça, em alemão, o melhor das nossas 
inéditas paisagens, e atira para além-mar, dentro de um livro curioso, ou 
nas entrelinhas das correspondências administrativas, ou nos cifrões dos 
relatórios maciços, novos elementos ao fervor expansionista em que, por 



igual, ali se abrasam, unidos pelo mesmo anelo, militares arrogantes, 
políticos solertes e austeros pensadores... 

  

*** 

  

Ora, tudo isto é monstruosamente verdadeiro; tudo isto forma um dos 
prediletos assuntos de grande número de revistas, e tudo isto é um 
exaustivo, um absolutamente estéril bracejar entre miragens. 

Que não nos assuste este imperialismo platônico... 

Um simples, o mais apagado lance de vista sobre o atual momento 
histórico, revela que a Alemanha não pode balançar-se, tão cedo, a 
empresas de tal porte. A sua política expansiva gira num círculo vicioso 
original; precisa de colônias e mercados estranhos para viver e vencer a 
concorrência de outros povos; precisa dominar, sob todas as formas, 
esta concorrência, para conseguir aquelas colônias e mercados. 

Dificilmente se forrará aos entraves desta situação penosa. 

O seu duelo econômico com a América do Norte e com a Inglaterra é dos 
que não terminam nunca; a sua incompatibilidade com a França é 
irremediável; e a aliança com a Itália implica com a solidariedade latina 
renascente. Guilherme II, com o seu desastrado ansiar pelas simpatias 
de todo o mundo, só conseguiu um amigo, um deplorável amigo, o seu 
grande amigo Habdul-Hamid, o sultão vermelho, encouchado, 
traiçoeiramente, nos Dardanellos, na encruzilhada suspeita de dois 
mundos... 

Resta-lhe o gravitar passivo na órbita desmedida da Rússia. Mas esta há 
de arrebatá-lo para o Oriente, longe. 

Além disto, o príncipe de Monroe, interpretemo-lo à vontade, com ser um 
reflexo político dos interesses estritamente comerciais do ianque, tem o 
valor de nos facilitar ao menos uma longa trégua. 

Podemos deixar estas batalhas de frases contra fantasmas e voltar à luta 
real, à campanha austera do nosso alevantamento próprio. 



Que a Alemanha sonhe à vontade: é a grande terra idealista por 
excelência, onde os mesmos matemáticos da envergadura de Leibnitz 
são poetas. 

Ali nasceu Schiller, de quem se conhece um verso admirável. 

Arcádia, pátria ideal de toda a gente! 

Sendo assim, errou o minúsculo sociólogo precipitado, A Arcádia da 
Alemanha não é o Brasil. 

Lá está dentro dela mesmo, no seu melhor retalho, na Prússia 
liricamente guerreira e fantasista, onde, nesta hora, tumultuam não 
sabemos quantos marechais devaneadores e não sabemos quantos 
filósofos belicosos. 

  

  

A VIDA DAS ESTÁTUAS 

  

O artista de hoje é um vulgarizador das conquistas da inteligência e do 
sentimento. Extinguiu-se-lhe com a decadência das crenças religiosas a 
maior de suas fontes inspiradoras. Aparece num tempo em que as 
realidades demonstráveis dia a dia se avolumam, à medida em que se 
desfazem todas as aparências enganadoras, todas as quimeras e 
miragens das velhas e novas teogonias, de onde a inspiração lhe rompia, 
libérrima, a se desafogar num majestoso simbolismo. Resta-lhe, para não 
desaparecer, uma missão difícil: descobrir, sobre as relações positivas 
cada vez mais numerosas, outras relações mais altas em que as 
verdades desvendadas pela analise objetiva se concentrem, 
subjetivamente, numa impressão dominante. Aos fatos capazes das 
definições científicas ele tem de superpor a imagem e as sensações, e 
este impressionismo que não se define, ou que palidamente se define 
"como uma nova relação, passiva de bem estar moral, levando-nos a 
identificar a nossa sinergia própria com a harmonia natural". 

E a "verdade extensa", de Diderot, ou o véu diáfano da fantasia, de Eça 
de Queiroz, distendido sobre todas as verdades sem as encobrir e sem 



as deformar, mas aformoseando-as e retificando-as, como a melodia 
musical se expande sobre as secas progressões harmônicas da acústica, 
e o arremessado maravilhoso das ogivas irrompe das linhas geométricas 
e das forças friamente calculadas da mecânica. 

Daí as dificuldades crescentes para o artista moderno em ampliar e 
transmitir, ou reproduzir, a sua emoção pessoal. Entre ele e o 
espectador, ou leitor, estão os elos intangíveis de uma série cada vez 
maior de noções comuns - o perpetuum mobile dessa vasta legislação 
que resume tudo o que se agita e vive e brilha e canta na existência 
universal. Diminui-se-lhe a primitiva originalidade. Vinculado cada vez 
mais ao meio, este lhe impõe a passividade de um prisma: refrata os 
brilhos de um aspecto da natureza, ou da sociedade, ampliando-os 
apenas e mal emprestando-lhe os cambiantes de um temperamento. Já 
lhe não é indiferente, nestes dias, a idéia ou o assunto que tenha de 
concretizar no mármore ou no livro. 

O seu trabalho é a homogenia da sua afetividade e da consciência 
coletiva. E a sua personalidade pode imprimir-se fundamente num 
assunto, mas lá permanecera inútil se destoar das idéias gerais e dos 
sentimentos da sua época... 

  

*** 

  

Tomemos um exemplo. 

Há uma estátua do marechal Ney, em que se têm partido todos os 
dentes da crítica acadêmica e reportada. 

Dos múltiplos aspectos da vida dramática e tormentosa do valente, o 
escultor escolheu o mais fugitivo e revolto: o final de uma carga vitoriosa. 

O general, cujo tronco se apruma num desgarre atrevido, mal equilibrado 
numa das pernas, enquanto a outra se alevanta em salto impetuoso, 
aparece no mais completo desmancho: a farda desabotoada, e a atitude 
arremetente num arranco terrível, que se denuncia menos na espada 
rijamente brandida que na face contorcida, onde os olhos se dilatam 



exageradamente e exageradissimamente a boca se abre num grito de 
triunfo. 

E um instantâneo prodigioso. Uma vida que se funde no relance de um 
delírio e num bloco de metal. Um arremesso que se paralisa na 
imobilidade da matéria, mas para a animar, para a transfigurar e para a 
idealizar na ilusão extraordinária de uma vida subjetiva e eterna, 
perpetuamente a renascer das emoções e do entusiasmo admirativo dos 
que a contemplam. 

Mas para muitos são perfeitamente ridículos aquela boca aberta e muda, 
aquele braço e aquela perna no ar. Em um quadro, sim, conclamam, à 
frente de um regimento, aquela atitude seria admirável. Ali, não; não se 
compreende aquela nevrose, aquela violência, aquela epilepsia heróica 
no isolamento de um pedestal. 

Entretanto, o que a miopia da crítica até hoje ainda não distinguiu, 
adivinhou-o sempre a alma francesa; e o legitimista, o orleanista, o 
bonapartista e o republicano, divergentes, ali se irmanam, enleados pelos 
mesmos sentimentos, escutando a ressoar para sempre naquela boca 
metálica o brado triunfal que rolou dos Pireneus à Rússia, e vendo na 
imprimadura transparente e clara daqueles ares não o regimento tão 
complacentemente requisitado, mas todo o grande exército ... 

E que a escultura, sobretudo a escultura heróica, tem por vezes a 
simultaneidade representativa da pintura, de par com a sucessão rítmica 
da poesia ou da música. Basta-lhe para isto que se não limite a destacar 
um caráter dominante e especial, senão que também o harmonize com 
um sentimento dominante e generalizado. 

Neste caso, malgrado o restrito de seus recursos e as exigências 
máximas de uma síntese artística, capaz de reproduzir toda a amplitude 
e toda a agitação de uma vida num bloco limitado e imóvel   este ideal é 
notavelmente favorecido pelo sentimento coletivo. A mais estática das 
artes, se permitem o dizer, vibra então na dinâmica poderosa das 
paixões e a estátua, um trabalho de colaboração em que entra mais o 
sentimento popular do que o gênio do artista, a estátua aparece-nos viva 
- positivamente viva, porque é toda a existência imortal de uma época, ou 
de um povo, numa fase qualquer de sua história que para perpetuar-se 
procura um organismo de bronze. 



Porque há até uma gestação para estes entes privilegiados, que 
renascem maiores sobre os destroços da vida objetiva e transitória. Não 
bastam, às vezes, séculos. Durante séculos, gerações sucessivas os 
modelam e refazem e aprimoram, já exagerando-lhes os atributos 
superiores, já corrigindo-lhes os deslizes e vão transfigurando-os nas 
lendas que se transmitem de lar em lar e de época em época, até que se 
ultime a criação profundamente humana e vasta. De sorte que, não raro, 
a estátua virtual, a verdadeira estátua, esta feita, restando apenas ao 
artista o trabalho material de um molde. 

A de Anchieta, em S. Paulo, é expressivo exemplo. 

Tome-se o mais bisonho artista; e ele a modelara de um lance. 

Tão empolgante, tão sugestiva é a tradição popular em torno da memória 
do evangelizador que o seu esforço se reduzira ao trabalho reflexo de 
uma cópia. 

Não pode errar. As linhas ideais do predestinado corrigem-lhe os desvios 
do buril. O elemento passivo, ali, não é a pedra ou o bronze, é o seu 
gênio. A alma poderosa do herói, nascente do culto de todas as almas, 
absorve-lhe toda a personalidade, e transfigura-o e imortaliza-o com o 
mais apagado reflexo da sua mesma imortalidade.. - 

Mas há ocasiões (e aqui se nos antolha uma contraprova desta 
psicologia transcendental e ao parecer singularmente imaginosa) em que 
a estátua nasce prematura. 

Falta-lhe a longa elaboração do elemento popular. Possui talvez 
admiráveis elementos capazes de a tornarem grande ao cabo de um 
longo tempo - um longo tempo em que se amorteçam as paixões e se 
apaguem, pelo só efeito de uma dilatada perspectiva histórica, todas as 
linhas secundárias de uma certa fase da existência nacional... 

Mas não se aguarda esse tempo; não se respeita esse interregno, ou 
essa quarentena ideal, que livra as grandes vidas dos contágios 
perniciosos das nossas pequenas vidas; e decreta-se uma estátua, como 
se fosse possível decretar-se um grande homem. 

Então, neste vir fora de tempo, ela é historicamente inviável. 

E não há golpes de gênio que a transfigurem. 



E uma estátua morta. 

  

  

ANCHIETA 

  

O grande missionário reconcilia-nos com a Companhia de Jesus.  

É o seu maior milagre.  

Votada em parte é antipatia de uma forte corrente de sábios e 
pensadores, como um elemento dispersivo na solidariedade moral dos 
povos, a instituição, para eles irrevogavelmente condenada, tem, na 
historia, na feição de José de Anchieta, talvez a sua feição mais atraente.  

Combatente, na Europa, como centro de resistência do catolicismo ante 
a irrupção impetuosa da Reforma, combatente no Extremo Oriente ante 
as regiões seculares do paganismo, ela, ante as tribos ingênuas da 
América, foi humana, persuasiva, evangelizadora. Incoerente e sombria, 
pregando no século XVI, exageradamente, através da justificação 
singular da estranha teoria do regicídio de Mariana, a soberania do povo, 
e combatendo, aliada aos tronos, essa mesma soberania quando surgia 
triunfante no século XVIII; precipitando ora os reis sobre os povos, ora os 
povos sobre os reis; traçando, através da agitação de três longos séculos 
atumultuados, os meandros de espantosas intrigas - ela foi, na América, 
coerente na missão civilizadora e pacífica, seguindo a trajetória retilínea 
do bem, heróica e resignada, difundindo nas almas virgens dos 
selvagens os grandes ensinamentos do Evangelho. Não dispersou, uniu.  

Ligou à humanidade, emergente da agitação fecunda da Idade Média, 
um povo inteiro - espíritos jungidos a um fetichismo deprimente, forças 
perdidas nas correrias guerreiras dos sertões...  

E para esta empresa imensa teve entre nós uma alma simples, sem 
violentos ímpetos de heroicidade - amplíssima e casta - iluminada pela 
irradiação serena do ideal.  



Daí todo o encanto que ressalta à simples contemplação da bela figura 
de Anchieta, entregue hoje à existência subjetiva da história, e cujo nome 
tem na nossa terra a propriedade de fundir todas as crenças e opiniões 
numa veneração comum.  

E que em virtude de causas múltiplas, em que preponderam de um lado 
as condições do meio e de outro o próprio sentimento dos missionários, a 
Companhia de Jesus perdeu, no novo mundo, a feição batalhadora.  

Longe das controvérsias irritantes que circulavam a dissolução do regime 
católico-feudal, os apóstolos que agiram fora da convulsão que abalava a 
Europa, com S. Francisco Xavier nas Índias e com Anchieta e Nóbrega 
no Ocidente, ao desdobrarem, diante do gentio deslumbrado, a 
significação divina da vida, num cândido misticismo, souberam fazer da 
humildade a forma mais nobre do heroísmo e venceram pelo incutir nas 
almas obscuras dos bárbaros todo o fulgor que lhes esclarecia as 
próprias almas.  

E foram além na missão evangelizadora.  

A nossa história o diz: depois do combate incruento à idolatria, depois da 
catequese das tribos, através de esforços que lembram os primeiros 
séculos da igreja, animou-os a preocupação capital de salvá-las da 
escravidão. A ambição extraordinária de audazes aventureiros exigia a 
força inconsciente do selvagem para as longas pesquisas nos sertões.  

A história dolorosa das reduções jesuíticas terminada pelo sombrio 
epílogo de Guaíra, patenteia uma inversão singular de papéis: o 
missionário reagia à frente dos bárbaros arrancados às selvas, contra os 
bárbaros oriundos das terras civilizadas.  

Desse conflito resulta, em muitos pontos, a feição verdadeiramente 
heróica do nosso passado.  

Ora, os que arcavam, no Brasil, com esta missão múltipla e elevada, 
definem-se admiravelmente em Anchieta - um nome que é a síntese de 
uma época.  

Grande homem, segundo a definição profunda de Carlyle, a sua história 
abrange um largo trecho da nossa própria história nacional.  



Desde 1554, ao criar o terceiro colégio regular no Brasil, erigindo 
Piratininga, graças ao estabelecimento de um melhor sistema de 
proselitismo, esse centro diretor da larga movimentação das missões 
brasileiras, até 1597, ao expirar em Reritibá, rodeado pelos discípulos e 
pelas tribos catequizadas, a sua existência, dia por dia, hora por hora, 
constante no devotamento à mais sagrada das causas, irradia sobre uma 
época tumultuosa como uma apoteose luminosa e vasta.  

Soberanamente tranqüilo sobre a revolta das paixões, nada o perturbou - 
nem mesmo quando, colaborando diretamente para a organização futura 
da nossa nacionalidade, ele ligou a palavra ardente de apóstolos ao 
cintilar da espada heróica de Estácio de Sá ou impelindo ao combate os 
guaianases leais, repelia as hordas ferozes dos tamoios que investiam 
contra S. Paulo.  

Preso entre esses últimos, sob a ameaça persistente do martírio e da 
morte, a sua alma religiosa expande-se em poema belíssimo no qual a 
dicção aprimorada se alia à erudição notável. Seguindo ásperos 
itinerários nos sertões em busca do aimoré bravio, à amplitude do seu 
espírito não escapa a nossa natureza deslumbrante acerca da qual faz 
estudos, lidos mais tarde com surpresa por todos os naturalistas, que o 
proclamaram, pela pena de Aug. Saint-Hilaire, um dos homens mais 
extraordinários do século XVI. Por toda a parte, em todas as situações de 
uma carreira longa e brilhante, como simples irmão ou no fastígio do 
provincialado, enfeixando nas mãos poderes extraordinários, não há um 
salto, um hiato, um acidente ligeiro perturbando a continuidade da sua 
existência privilegiada de grande homem - útil, sincero e bom.  

Fora longo e dificílimo traçá-la, palidamente embora.  

Mais alto e com mais eloqüência do que nós, fala este sentimento 
sagrado de veneração que pressentimos em torno, amplo, forte e 
generoso, inacessível às diversidades de crenças e sob cujo influxo se 
opera em nosso tempo a ressurreição do grande morto de há três 
séculos. 

  

  

GARIMPEIROS 



  

O forasteiro que rio último quartel do século XVIII demandasse os 
povoados de Minas Gerais, erecto da noite para o dia na extensa zona 
do distrito Diamantino, sentia a breve trecho o mais completo contraste 
entre a aparência singela daqueles modestos vilarejos e as gentes que 
neles assistiam. 

Entrava pelas ruas tortuosas e estreitas, ora marginando as lezírias dos 
córregos em torcicolos, ora envesgando, clivosas, pelo viés dos 
pendores, ladeadas de casas deprimidas de beirais desgraciosos e 
saídos; percorria-as calcando um áspero calçamento de pedras 
malgradadas; desembocava num largo irregular onde avultava a picota 
do pelourinho, ameaçadora e solitária; deparava mais longe duas ou três 
pesadas igrejas de taipa; e, certo, sentiria crescer a desoladora saudade 
do torrão nativo se naquele curto trajeto não se lhe antolhassem 
singularíssimos quadros. 

Surpreendiam-no, empolgantes, o excesso de vida daqueles recantos 
sertanejos e o espetáculo original da Fortuna domiciliada em pardieiros. 

E se conseguisse abarcar de um lance a multidão doudejante e inquieta, 
que atestava as vielas e torvelinhava nas praças, teria a imagem 
estranha de uma sociedade artificial, feita de elementos díspares 
transplantados de outros climas e mal unidos sobre a base 

instável, dia a dia destruída, ruindo solapada pela vertigem mineradora - 
da própria terra em que pisavam. 

Acampado nos cerros, o povo errante levava para aqueles rincões - 
escalas transitórias ocupadas à ventura - todos os hábitos avoengos que 
não afeiçoavam ao novo meio. E estadeava todos os seus elementos 
incompatíveis fortuitamente reunidos, mas repelindo-se pelo contraste 
das punições e das raças: - dos congos tatuados que moirejavam nas 
lavras, com a rija envergadura mal velada pelas tangas estreitas ou 
rebrilhando, escura, entre os rasgos das roupas de algodão; aos 
contratadores ávidos e opulentos, passando por ali como se andassem 
nas cidades do reino, entrajando as casacas de veludo, de portinholas e 
canhões dobrados, abertas para que se visse o colete bordado de 
lantejoulas, descidas sobre os calções de seda de Macau atacados com 
fivelas de ouro. A grenha inestricável do africano chucro contrastava com 
a cabeleira de rabicho, empoada e em volta de um cadarço de gorgorão 



rematando numa laçada, do peralvilho rico; a alpercata de couro cru 
estalava rudemente junto do sapato fino, pontiagudo, cravejado de 
pérolas, do reinol casquilho, graciosamente bamboleante com o andar 
que ensinavam os "mestres de civilidade"; o cacete de guarda-costas 
vibrava próximo do bastão de biqueira de ouro, finamente encastoado; e 
o facão de cabo de chifre, do mateiro, fazia que ressaltassem, mais 
artísticos, os brincos de ourivesaria dos floretes de guarnições luxuosas 
dos fidalgos recém-vindos. 

Ia-se de um salto de uma camada social a outra. 

Parecia não haver intermédios àquela simbiose da Escravidão com o 
Ouro, porque não havia encontrá-los mesmo no agrupamento 
incaracterístico, e mais separador que unificador, dos solertes capitães-
do-mato, dos meirinhos odientos, dos bravateadores oficiais de dragões, 
dos guarda-mores, dos escrivães, dos pedestres e dos exatores, 
açulados pelas ruas, farejando as estradas e as picadas, perquirindo os 
córregos e os desmontes, em busca do escravo; filando-se às pernas 
ágeis dos contrabandistas; colados no rastro dos contraventores; e 
espavorindo os faiscadores pobres, inquirindo, indagando, prendendo, 
intimando e, quase sempre, matando... 

Sobre tudo isto dois tremendos fiscais que a Corte longínqua despachara 
apercebidos de faculdades discricionárias: o Ouvidor da comarca e o 
Intendente dos diamantes. 

Tinham a tarefa fácil de uma justiça que por seu turno se exercitava entre 
extremos, monstruosa e simples, mal variando nos "termos de prisão, 
hábito e tonsura"; oscilando em mesmices torturantes, da devassa ao 
pelourinho, do confisco à morte, dos troncos das cadeias aos dez anos 
de degredo em Angola. 

E que a terra farta, desentranhando-se nos minérios anelados, não era 
um lar, senão um campo de exploração predestinado a próximo 
abandono quando as grupiaras ricas se transmudassem nas restingas 
safaras, e fossem avultando, maiores, mais solenes e impressionadoras, 
sobre a pequenez dos povoados decaídos, as Catas silenciosas e 
grandes   montões de argila revolvidos tumultuando nos ermos à maneira 
de ruínas babilônicas... 

  



*** 

  

Mas fora da mineração legal adscrita na impertinência bárbara dos 
alvarás e cartas régias; trabalhada de fintas, alternativamente agravada 
pelo quinto e pela captação exaurida a princípio pelos contratadores e 
depois pela extração real, estendera-se intangível, e livre, e criminosa, 
irradiante pelos mil tentáculos dos ribeirões e dos rios, desdobrando-se 
pelos tabuleiros, ou remontando às serras, a faina revolucionária e 
atrevida dos garimpos. 

Despejados dos arraiais; esquivos pelas matas que varavam premunidos 
de cautelas porque não raro no glauco das paisagens coruscavam, de 
golpe, os talins dourados e os terçados dos dragões girando em sobre-
rondas céleres; caçados como feras - os garimpeiros, incorrigíveis 
devassadores das demarcações interditas, davam o único traço varonil 
que enobrece aquela quadra. 

Vinham de um tirocínio bruto de perigos e trabalhos, nas velhas 
minerações; e, únicos elementos fixos numa sociedade móvel, de 
imigrantes, iam capitalizando as energias despendidas naqueles assaltos 
ferocíssimos contra a terra. 

Desde as primitivas buscas pelos leitos dos córregos, dos caldeirões e 
das itaipavas, com o almocrafe curvo ou a bateia africana, na atividade 
errante das faisqueiras; aos trabalhos nos tabuleiros, arcando sob os 
carumbés refertos ou vibrando as cavadeiras chatas até aos lastros 
ásperos dos nódulos de hematita das tapanhuacangas; às catas mais 
sérias, às explorações intensas das grupiaras pelos recostos dos morros 
que broqueados de cavas circulares e sarjados pelas linhas retilíneas e 
paralelas das levadas, desmantelados e desnudos, tornavam maiores as 
tristezas do ermo; e, por fim, à abertura das primeiras galerias 
acompanhando os veios quartzosos, mas sem os resguardos atuais, 
tendo sobre as cabeças o peso ameaçador de toda a massa das 
montanhas - eles percorreram todas as escalas da escola formidável da 
força e da coragem. 

Vibraram contra a natureza recursos estupendos. 

Abriram canais de léguas ajustados às linhas das cumiadas altas; e 
adunando a centenas de metros de altura, em vastos reservatórios, as 



águas captadas, rompiam-nos. Ouviam-se sons das trompas e buzinas 
prevenindo os eitos de escravos derramados nas encostas, para se 
desviarem; e logo após uma vibração de terremoto, um como 
desabamento da montanha, a avalancha artificial desencadeada pelos 
pendores, tempesteando e rolando - troncos e galhadas, fraguedos e 
graieiros, confundidos, embaralhados, remoendo-se, triturando-se, 
descendo vertiginosamente e batendo embaixo dentro dos amplos 
mundéus onde acachoava o fervor da vasa avermelhada lampejante das 
palhetas apetecidas... 

Desviavam os rios; invertiam-lhes as nascentes, ou torciam-nos 
cercando-os; e, por vezes, alevantavam-nos, inteiros, sobre os mesmos 
leitos. Todo o Jequitinhonha, adrede contido e alteado por uma 
barragem, derivou certa vez por um bicame colossal, de grossas 
pranchas presas de gastalhos, deixando em seco, poucos metros abaixo, 
o cascalho sobre que fluia há milênios... 

E ali embaixo, centenares de titães tranqüilos, compassando as 
modinhas dolentes com o soar dos almocrafes e alavancas, labutavam, 
cantando descuidados, tendo por cima o dilúvio canalizado... 

Assim foram crescendo... 

De sorte que quando a metrópole, exagerando a antiga avidez ante a 
fama dos novos "descobertos", se demasiou em rigores e prepotências 
para tornar efetivo o monopólio da extração, isolando aquela zona de 
todo o resto do mundo, dificultando as licenças de entrada e os 
passaportes, multiplicando registos e barreiras, extinguindo os correios, e 
tentando mesmo circunvalar as demarcações, não lhe bastando o 
permanente giro das esquadras de pedestres, baldaram-se-lhe em parte 
os esforços ante os rudes caçadores furtivos da fortuna, inatingíveis às 
fintas, às multas, às tomadias, aos confiscos, às denúncias, às derramas; 
e que aliados aos pechilingueiros vivos, aos tropeiros ardilosos passando 
entre as patrulhas com o contrabando precioso metido entre os forros 
das cangalhas, aos comboieiros que enchiam os cabos ocos das facas 
com as pedras inconcessas, ou aos mascates aventureiros intercalando-
as nos remontes dos coturnos grosseiros - estendiam por toda a banda, 
até ao litoral, a agitação clandestina, heróica e formidável. 

"Desaforados escaladores da terra!..." invectivavam as ríspidas cartas 
régias, delatando o desapontamento da Corte remota ao pressentir 



escoarem-se-lhe as riquezas pelos infinitos golpes que lhe davam nos 
regimentos aqueles adversários. 

E armou contra eles exércitos. 

Bateram longamente os caminhos as patas entaloadas dos corpos de 
dragões. 

Adensaram-se em batalhões as patrulhas errantes e dispersas dos 
pedestres; e avançaram ao acaso pelas matas em busca dos adversários 
invisíveis. 

Os garimpeiros remontavam às serras: espalhavam-se em atalaias; 
grupavam-se em guerrilhas diminutas; e por vezes os graves intendentes 
confessavam aos conselhos de ultramar a "vitória de uma emboscada de 
salteadores". 

Finalmente se planearam batalhas. 

Rijos capitães-generais, endurados nas refregas da Índia, largaram dos 
povoados ao ressoar das preces propiciatórias e sermões, chefiando os 
terços aguerridos, e arrastando penosamente pelos desfreqüentados 
desvios as colubrinas longas e os pedreiros brutos. 

Mas roncearam, inutilmente, pelos ermos. 

Enquanto à roda, desafiando-os, alcandorados nos itambés a prumo; 
relampeando no súbito fulgir das descargas, das tocaias; derivando em 
escaramuças pelos telhados dos montes; arrebentando à boca das 
velhas minas em abandono, de repente escancaradas numa explosão de 
tiros - os "desaforados escaladores da terra", os anônimos 
conquistadores de uma pátria, zombavam triunfalmente daqueles 
aparatos guerreiros, espetaculosos e inofensivos. 

  

  

UMA COMÉDIA HISTÓRICA 

  



Na Europa diplomática do século XVIII o Portugal de D. João V era urna 
exceção desanimadora. Despeara-se no progresso geral e ia atingir a 
quadra revolucionária, mal disfarçando, com a exterioridade 
deslumbrante das minas do Brasil, os máximos desfalecimentos da 
originalidade e da vida. 

Há um atestado expressivo desse fato: a feição literária do tempo, incolor 
e exótica, laivada de perífrases e trocadilhos, ou sulcada de metáforas 
extravagantes, reveladoras dos resaibos corruptores das canzoni 
alambicadas de Mazini ou das agudezas e hipérboles assombrosas de 
Gongora. 

Era um recuo deplorável. O italianismo e o espanholismo, que haviam 
sido um característico geral da literatura européia, em passado recente, 
desapareciam em toda a banda. Na Inglaterra, o excêntrico eufuísmo, 
que lembra um assalto de cansaço depois da formidável elaboração 
shakespeariana, alastrando-se da fantasia maravilhosa de Milton, as 
rimas infamíssimas de Wicherley - desaparecia ante a frase lapidaria de 
Burton; na França, o preciosismo acabava pelo próprio exagero, embora 
se abrisse no salão de Luiz XIV o grande molde dourado do classicismo, 
com o recato do pensar e o requintado polido das maneiras e do dizer; e 
na mesma Itália, de onde surgira o primado efêmero dos pensieri o 
lirismo vigoroso de Metastasio iniciava triunfalmente uma era nova. É que 
nestes países se formara a energia de uma renovação científica e 
filosófica que, com F. Bacon, Descartes e Galileu, alevantara sobre a 
rumaria da escolástica os elementos do espírito moderno. Em todos a 
arte de escrever era apenas um aspecto, o mais sedutor talvez, e nada 
mais, das inteligências que, em breve, encontrariam no maior operário da 
Enciclopédia - a um tempo romancista, dramaturgo, crítico, cientista e 
filósofo - em Diderot, o exemplo vivo do quanto importam ao mais ousado 
idealizar estético os mais aparentemente frios recursos positivos. 

~m Portugal, não. A língua forte dos quinhentistas gaguejava nas silvas e 
acrósticos alambicados, nas maravilhas do falar e no requinte estéril de 
um culteranismo, onde a fragilidade das idéias facultava aos períodos 
vazios o caprichoso das formas mais bizarras. A terra de Bieira dava 
quase o espetáculo da desordem da palavra numa espécie de afasia 
literária. 

O século XVIII teve o seu aspecto filosófico e o seu aspecto mundano. 
Teve Voltaire e teve Crebillon. Portugal copiava o último, ao mesmo 



tempo que D. João V imitava a frivolidade resplandecente do rei Sol dos 
minuetes e das etiquetas, olvidando o Luiz XIV dos tratados. 

Daí o burlesco daquela tentativa de transferir para Lisboa um lampejo de 
Versalhes, numa grandeza achamboada e informe que era, como todas 
as paródias, um contraste. E o contraposto entre o medido das frases e 
das idéias, que na corte parisiense transmudavam o classicismo numa 
sistematização da vulgaridade, e o retumbante e amaneirado das glosas 
e madrigais dos versejadores portugueses. Comparem-se o Camões do 
Rocio e Boileau; ou então a pragmática dos saraus de Rambouillet aos 
festejos ruidosos de Lisboa onde se viam, sem escândalo à fradaria 
inumerável, rompentes nas procissões ou saracoteando nos salões, ao 
toar dos alaúdes e guitarras, a Poesia, a Gramática (a gramática!) e a 
Retórica com a sua ninhada de Tropos espalhafatosos, de Metáforas 
nervosas, de Gerúndios rotundos e de supinos desfibrados, 
materializados todos num grande excesso de objetivismo. 

Esta literatura refletia uma época. 

A terra forte que se sacrificara ao progresso geral, repontando à tona da 
Renascença para mergulhar numa outra Idade Média e reconstituir no 
novo mundo o   mundo antigo que acabara - chegava, surpreendida e 
deslumbrada, à quadra maravilhosa. Quis encalçá-la e só lhe absorveu 
os estigmas remanescentes. 

A própria galanteria, que encontrara no abade Prevost - e na maioria dos 
padres voltairianos, que embarcavam galantemente para Cítera - 
intérpretes inimitáveis, ali se derrancara nas requestas perigosas. O 
amor era brutal, liricamente brutal se o quiserem, armado de capa e 
espada, de botas e esporas, marchando para as entrevistas como para 
os fossados arriscados. Ao cair da noite, espessa e impenetrável, sem a 
fresta única de um lampião mortiço, as ruas de Lisboa tinham os pavores 
das azinhagas solitárias. 

Eram o paraíso tenebroso dos chichibéus errantes, e mascarados num 
requinte de resguardos, porque as formas se lhes diluíam no escuro, 
apagadas e imperceptíveis, num deslizamento silencioso de lemures 
cautelosos. E o estrangeiro curioso que os acompanhasse, ou que os 
apartasse nos duelos subitamente travados ao acaso, no volver das 
esquinas, podia encontrar o faquista desclassificado, o pródigo 
doudivanas, o frade corrompido, o fidalgo marialva, ou o rei... 



A aventura noturna de D. João IV e D. Francisco Manoel não fora 
deslembrada. E embora D. João V, mais precavido e prático, preferisse, 
ao arriscado destes encontros, os recatados cômodos do harém seráfico 
de Mafra, tinha no irmão, o infante D. Francisco, e no Duque de Cadaval, 
uns dignos continuadores das mesmas tropelias romanescas. 

Felizmente entre estes nobres gandaieiros, um espadachim atrevido, um 
mestiço à volta dos vinte anos, um tal Sebastião José de Carvalho, 
aparecia às vezes, compartindo as desordens que ele mais tarde 
extinguiria, porque lhes aquilatara, experimentalmente, os inconvenientes 
e as torpezas. 

  

*** 

  

Mas havia também um homem, o mesmo homem que Oliveira Lima, no 
Secretário d'El-Rei nos apresenta sob uma de suas mais interessantes 
modalidades - Alexandre de Gusmão. 

Era brasileiro; mas nesta circunstância fortuita não está o interesse que 
ele nos desperta. O que dele nos impressiona é o contraste de uma 
individualidade original e forte e a decrepitude do meio em que ela agiu. 
Aquele escrivão da puridade preso pelo contato diário à corte e pelo 
cargo obrigado a submeter-se a todas as exigências da época e a 
tacanhear o talento nos escaninhos e nas estreitezas dos relatórios 
enfadonhos - reponta-nos nas suas admiráveis cartas a D. Luiz da 
Cunha, com a atitude inesperada de um fiscal incorruptível, irônico e 
formidável. Nele, sim, enfaixavam-se todos os estímulos céticos, 
agressivos e assombrosamente demolidores que se esboçavam na 
França. 

A sociedade pecaminosa de D. João V, onde o monstruoso substituía a 
grandeza, com as suas antíteses clamorosas, com os seus lausperenes 
e as suas devassidões, com o trágico da inquisição e a glorificação de 
todos os ridículos, com o idiota cardeal Mota que acabou com as 
trovoadas riscando-as da folhinha do ano, com o seu místico tenente 
Santo Antonio, jogralescamente promovido por atos de bravura, e com o 
cínico Encerrabodes tolerado em todas as salas - o Portugal paraguaio 
dos Jesuítas com os seus monges, os seus padres, os seus rufiões, a 



sua patriarcal, a sua escolástica garbosamente fútil e a sua literatura 
desfalecida, teve no seu primeiro ministro o seu mais implacável juiz. 

Sob este aspecto, a figura ainda não bem estudada de Alexandre de 
Gusmão é impressionadora. 

Foi um voltairiano antes de Voltaire: a mesma espiritualidade expansiva, 
em que pese uma cultura menor, a mesma mobilidade, os mesmos 
arrebatamentos, o mesmo sarcasmo diabólico e a mesma emancipação 
intelectual, revolucionária e brilhante. 

Não o considerou sob essa feição complexa Oliveira Lima, que dificílimo 
fora constrigi-lo nos três atos de uma comédia. 

Fixou-o, porém, por uma de suas faces encantadoras: a adorável 
complecência de uma alma sobranceira às ruínas de um amor não 
correspondido e verdadeiramente heróica no amparar o rival feliz que o 
compartia. 

O assunto, como se vê, é profundamente dramático. A índole do 
protagonista, entretanto, transmudou-o numa comédia. 

O grande homem pareceu-nos talvez apequenado no tortuoso de uma 
intriga vulgar, mas traça, cortando uma situação trivialíssima, a linha 
impressionadora de uma individualidade nova no meio de uma sociedade 
envelhecida. Realmente, o que hoje para nós é uma vulgaridade - este 
triste humorismo com que na pressão atual da vida moderna disfarçamos 
cautelosamente as maiores desventuras e este "levar as coisas a rir 
mesmo quando elas são de fazer-nos chorar" - eram uma novidade na 
época brutal em que a fraqueza irritável das gentes supersticiosas e 
incultas predispunha ao impulsivo e ao desafogo máximo das paixões. 

Assim considerado, o Secretário d'El-Rei é um livro belíssimo. 

Que outros, mais vezados à técnica teatral, lhe apontem todos os 
defeitos. Nós, não. Satisfez-nos o aprumo impecável, a fidalguia 
espirituosa com que Alexandre de Gusmão, sem destoar da nota 
superior de seu caráter, destramou o intrincado de um incidente 
passional que o colhera de improviso no meio dos seus relatórios e dos 
seus livros - sem criar uma situação de fraqueza às suas magníficas 
rebeldias do pensar e do sentir. 



  

  

PLANO DE UMA CRUZADA 

  

I 

As secas do extremo norte delatam, impressionadoramente, a nossa 
imprevidência, embora sejam o único fato de toda a nossa vida nacional 
ao qual se possa aplicar o princípio da previsão. Habituamo-nos àquelas 
catástrofes periódicas. Desde a lancinante odisséia de Pero Coelho, no 
alvorar do século XVII, até ao presente, elas vêm formando, à margem 
da nossa história, um tristíssimo apêndice de indescritíveis desastres. A 
princípio, mercê do próprio despovoamento do território, ninguém as 
percebeu. Notou-as, apreensivo, o primeiro sertanista que se afoitou, 
naquelas bandas, com o desconhecido: os flagelos revelados mal 
rebrilham e repontam, fogacíssimos, rompentes da linguagem perra e 
nebulosa dos roteiros... Depois, à medida que se povoava a terra, 
cresceu-lhes a influência, e desvendaram-se-lhes os aspectos, 
deploráveis todos.  

Em 1692, em 1793 e em 1903 - para apontarmos apenas as datas 
seculares entre as quais se inserem, inflexivelmente, como termos de 
uma série, outras, sucedendo-se numa razão quase invariável - o seu 
limbo de fogo abrangendo toda a expansão peninsular que o cabo de S. 
Roque extrema abriu, intermitentemente, largos hiatos nas atividades. 
Outrora, completavam-lhe os efeitos as depredações do tapuia - tribos 
errantes precipitando-se, estonteadas, para o litoral, e para o sul, 
refluídas pelos sóis bravios; hoje, as incursões dos jagunços 
destemerosos - almas varonis, que a desventura maligna, derrancando-
as nas aventuras brutais dos quadrilheiros; e sobre umas e outras, em 
todas as quadras, o epílogo forçado das epidemias devastadoras 
rematando as espantosas tragédias que mal se denunciam no apagado 
de imperfeitas notícias ou inexpressivas memórias.  

Há uma estética para as grandes desgraças coletivas. A peste negra na 
Europa aviventou um renascimento artístico que veio do verso triunfal de 
Petrarca à fantasia tenebrosa de Albert Dürer e ao pincel funéreo de 
Rembrandt. A dança de S. Guido, que sacudiu convulsivamente as 



populações ribeirinhas do Reno, criou a idealização maravilhosa da 
dança Macabra. A morte imortalizou os artistas definidos pelo gênio 
misterioso de Holbein, e perdida a aparência lutuosa, o seu espectro 
hilariante, arrebatado na tarântula infernal, percorreu entre os aplausos 
de um triunfo doloroso todos os domínios da arte, das páginas de 
Manzoni, às rosáceas rendilhadas das catedrais, às iluminuras dos livros 
de Horas dos crentes e ao caprichoso cinzelado dos copos das espadas 
gloriosas...  

Mas entre nós estes transes tão profundamente dramáticos não deixam 
traços duradouros. Aparecem, devastam e torturam; extinguem-se e 
ficam deslembrados.  

Entretanto, senão pelos seus feitos desastrosos, pela sua insistência, 
pela impertinência insanável com que se ajustam aos nossos destinos, 
eles são o mais imperioso desafio às forças do nosso espírito e do nosso 
sentimento.  

Mas criaram sob o ponto de vista artístico raras páginas incolores de um 
ou outro livro, e alguns alexandrinos resplandecentes de Junqueiro; na 
ordem administrativa, medidas que apenas paliam os estragos; e no 
campo das investigações cientificas o conflito estéril da algumas teorias 
desfalecidas.  

E que o fenômeno climático, tão prejudicial a um quinto do Brasil, só nos 
impressiona quando aparece; é uma eterna e monótona novidade; 
estudamo-lo sempre nas aperturas e nos sobressaltos dos períodos 
certos em que ele se desencadeia.  

Então a alma nacional, de chofre comovida, ostenta o seu velho 
sentimentalismo incorrigível desentranhando-se em subscrição e em 
sonetos, em manifestos liricamente gongóricos e em telegramas 
alarmantes; os poderes públicos compram sacos de farinha e organizam 
comissões, e os cientistas apressados - os nossos adoráveis sábios à la 
minute - ansiando por salvarem também um pouco a pobre terra, 
imaginam hipóteses.  

Ora, a feição proteiforme destas últimas é expressiva. Dos fatos 
geométricos mais simples (a forma especial do continente norte-oriental), 
às circunstâncias orográficas da orientação das serras, à fatalidade 
astronômica da rotação das manchas solares, às considerações mais 
sérias relativas à constituição litológica dos terrenos - em todos estes 



pontos, que formam, afinal, toda a psiografia do extremo norte, tem 
doidejado as indagações com o efeito único de revelarem o traço 
característico do nosso espírito afeiçoado a um generalizar espetaculoso 
com o sacrifício da especialização tenaz, mais modesta, mais obscura e 
mais útil.  

Diante da enorme fatalidade cosmológica, temos uma atitude de 
amadores; e fazemos física para moças. Daí a instabilidade e o 
baralhamento dos juízos. Acompanhamos o fenômeno escravizados à 
sua cadência rítmica; não lhe antepomos à intermitência a continuidade 
dos esforços. Entretanto, o próprio variar das causas precipitadas nos 
revela. a sua feição complexa, exigindo longos e pacientes estudos. E 
evidente que estes serão sempre estéreis, adstritos aos paroxismos 
estivais, desdobrando-se na plenitude das catástrofes desencadeadas 
com o objetivo ilusório de as debelar, quando uma intervenção realmente 
eficaz só pode consistir no prevenir as secas inevitáveis, do futuro.  

Estabelecido de modo iniludível o fatalismo das leis físicas, que estão 
firmando o regime desértico em mais de um milhão de quilômetros 
quadrados do território e torturando cerca de três milhões de povoadores, 
impõe-se-nos a resistência permanente, constante, inabalável e tenaz - 
uma espécie de "guerra dos cem anos" contra o clima - sem mesmo a 
trégua dos largos períodos benignos, porque será exatamente durante 
eles que nos aperceberemos de elementos mais positivos para a reação.  

As secas do norte interessam a dez Estados. Irradiantes do Ceará, vão, 
pelo levante, ao centro do Piauí, buscando as extremas meridionais do 
Maranhão, de onde alcançam as do norte de Goiás; alongam-se para o 
ocidente abarcando com o limbo fulgurante o Rio Grande do Norte, a 
Paraíba, Pernambuco e Alagoas, lançando as últimas centelhas pelo mar 
em fora até Fernando de Noronha; e alastram-se pela Bahia e Sergipe, 
para o sul, até às raias setentrionais de Minas.  

Sendo assim, qualquer que seja o desfalecimento econômico do país, 
justifica-se a formação de comissões permanentes, de profissionais - 
modestas embora, mas de uma estrutura inteiriça - que, demoradamente, 
desvendando com firmeza as leis reais dos fatos inorgânicos 
observados, possam esclarecer a ação ulterior e decisiva do governo.  

Não há mais elevada missão à nossa engenharia. Somente ela, ao cabo 
de uma longa tarefa (que irá das cartas topográficas, e hipsométricas, 
aos dados sobre a natureza do solo, às observações meteorológicas 



sistemáticas e aos conhecimentos relativos à resistência e 
desenvolvimento da flora), poderá delinear o plano estratégico desta 
campanha formidável contra o deserto.  

Então, podarão concorrer, reciprocamente nas suas influências variáveis, 
os vários recursos que em geral se sugerem isolados: a açudada 
largamente disseminada, já pelo abarreirar dos vales apropriados, já pela 
reconstrução dos lanços de montanhas que a erosão secular das 
torrentes escancelou em boqueirões, o que vale por uma restauração 
parcial da terra; a arborização em vasta escala com os tipos vegetais 
que, a exemplo do joazeiro, mais se afeiçoam à rudeza climática das 
paragens; as estradas de ferro de traçados adrede dispostos ao 
deslocamento rápido das gentes flageladas; os poços artesianos, nos 
pontos em que a estrutura granítica do solo não apresentar dificuldades 
insuperáveis; e até mesmo uma provável derivação das águas do S. 
Francisco, para os tributários superiores do Jaguaribe e do Piauí, 
levando perpetuamente à natureza torturada do norte os alentos e a vida 
da natureza maravilhosa do sul...  

É, por certo, um programa estonteador; mas único, improrrogável, 
urgente.  

Há bem pouco tempo, num artigo notável, Barbosa Rodrigues 
demonstrou o empobrecimento contínuo das nossas fontes, dos nossos 
rios e até mesmo das poderosas artérias fluviais da Amazônia.  

A palavra austera do naturalista não logrou vingar o reduzido círculo de 
alguns estudiosos. Vibrou, inutilmente, como o grito de alarma de uma 
atalaia longínqua, avantajada demais. Entretanto, dela se conclui que, 
dada a generalidade daquele fato e o seu crescendo desconsolativo, 
deve engravescê-lo numa escala maior o regime excessivo dos sertões 
do norte. O deserto invoca o deserto. Cada aparecimento de uma seca 
parece atrair outra, maior e menos remorada, dando à terra crescente 
receptibilidade para o flagelo.  

Os intervalos que as separam estreitam-se, acelerando-lhe o ritmo, 
agravando-lhe o grau termométrico das canículas que são a febre alta 
daquela sezão monstruosa da terra. O interessante paralelismo de datas, 
que lhes dava um movimento uniforme nos séculos anteriores, parece 
destruir-se a pouco e pouco; e os seus ciclos, outrora amplíssimos, 
reproduzem-se, cada vez mais céleres e constritos, como arrastados nos 
giros cada vez menores de uma espiral invertida.  



Deste modo não há vacilar numa ação decisiva e, sobretudo, 
permanente.  

Os holandeses não se limitaram a construir grande parte da Holanda: 
ainda hoje, quando tufam as marés e a onda ensofregada acachoa 
ruidosa, chofrando a antemural dos diques, escuta-a da outra banda uma 
legião tranqüila e vigilante de engenheiros hidráulicos, os primeiros do 
mundo.  

A França no arrancar, transfigurada, a Tunísia do Saara, reata a empresa 
muitas vezes secular dos romanos.  

Porque para esses desastrosos desvios da natureza só vale a resistência 
organizada, permanente e contínua.  

Além disto, para o nosso caso, trata-se de uma velha dívida a saldar.  

De efeito, por um contraste impressionador, as soalheiras que 
requeimam o norte, são elementos benfazejos ao resto do Brasil. Por um 
lado os alísios, refertos da umidade captada na travessia do Atlântico, ao 
tocarem a superfície calcinada dos sertões superaquecem-se, 
conservando, no altear o ponto de saturação, as chuvas que conduzem; 
e repelidos pelas colunas ascencionais dos ares em fogo, que se 
alevantam das chapadas desnudas, refluem às alturas e vão rolando 
para o sudoeste, indo condensar, nas vertentes dos rios que derivam 
para o Amazonas e para o Prata, as águas que originam os seus cursos 
perenes e a fecundidade das terras.  

Por outro lado, aqueles titânicos caboclos, que a desventura expulsa dos 
lares modestíssimos, têm levado a todos os recantos desta terra o 
heroísmo de uma atividade incomparável: povoaram a Amazônia; e do 
Paraguai ao Acre estadearam triunfalmente a sua robustez e a sua 
esplêndida coragem de rija sub-raça já constituída.  

Assim, sob um duplo aspecto nós devemos, em parte, à sua miséria um 
pouco da nossa opulência relativa, e às suas desgraças a melhor parte 
da nossa glória.  

E esta dívida tem mais de quatrocentos anos... 
 
  



II 

Delineando no artigo anterior um fugitivo esboço da reação contra o 
clima singular que vitima todo o norte do Brasil, vimos de relance os 
vários recursos que, simultaneamente aplicados, poderiam melhorá-lo; 
mas do mesmo passo verificamos que a ação governamental seria 
ilusória se não a esclarecessem os elementos e dados positivos 
adquiridos em um aturado estudo daquelas paragens, sistematicamente 
executados por um grupo permanente de profissionais que, mercê de 
uma longa estada sobre o território, estabelecessem com a sua natureza, 
ainda em grande parte desconhecida, uma estreita intimidade, 
facultando-lhes o conhecimento de seus variadíssimos aspectos e, ao 
cabo, a revelação completa dos agentes nefastos que a malignam e 
devastam.  

Não vai nisto a teimosia impertinente de um teórico incorrigível. Esta 
exploração científica da terra - coisa vulgaríssima hoje em todos os 
países - é uma preliminar obrigatória do nosso progresso, da qual nos 
temos esquecido indesculpavelmente, porque neste ponto rompemos 
com algumas das mais belas tradições do nosso passado. Realmente, a 
simples contemplação dos últimos dias do regime colonial, nas vésperas 
da independência, revela-nos as figuras esculturais de alguns homens 
que hoje mal avaliamos, tão apequenadas andam as nossas energias, e 
tão grandes o descaso e o desamor com que nos voltamos para os 
interesses reais deste país. Ricardo Franco de Almeida Serra, Silva 
Pontes e Lacerda e Almeida são hoje uns quase anônimos. Entretanto, 
os estóicos astrônomos, que os grosseiros agulhões mal norteavam nas 
espessuras nunca percorridas, sem o arsenal suntuoso dos atuais 
aparelhos, determinaram as coordenadas dos mais remotos pontos e 
desvendaram muitos traços proeminentes da nossa natureza. Ao último 
não lhe bastou o perlustrar o Brasil de extremo a extremo. Transpôs o 
mar, e foi atravessar a África . . .  

Não se podiam encontrar melhores mestres, nem mais empolgantes 
exemplos. Mas, precisamente ao adquirirmos a autonomia política - 
talvez porque com ela ilogicamente se deslocasse toda a vida nacional 
para os litorais agitados - olvidamos a terra; e os esplendores do céu, e 
os encantos das paisagens, e os deslumbramentos recônditos das 
minas, e as energias virtuais do solo, e as transfigurações fantásticas da 
flora, entregamo-los numa inconsciência de pródigos sem tutela, à 
contemplação, ao estudo, ao entusiasmo, e à glória imperecível de 
alguns homens de outros climas. Ao nosso nativismo nascente - e já 



ouriçado com os estilhaços dilaceradores da noite das garrafadas, não 
escandalizaram os ww ensarilhados, os yy sibilantes, e o estalar dos kk, 
e o ranger emperrado dos rr de alguns nomes arrevesados e estranhos. 
Koster, John Mawe, Wied-Newied, Langsdorf, Aug. Saint-Hilaire... 
primeiros termos de uma série, onde aparecem, num constrangimento de 
intrusos, raros nomes brasileiros - e que veio quase interrupto até 
Frederico Hart, e que aí está contínua, imperecível e fecunda com Eugen 
Hussack, Orville Derby e Emilio Goeldi.  

Ora, quaisquer que sejam os inestimáveis serviços deste grupo imortal 
de abnegados, são desanimadores.  

Não lhes admiremos o brilho até à cegueira. Porque afinal é lastimável 
que ainda hoje procuremos nas velhas páginas de Saint-Hilaire... notícias 
do Brasil. Alheamo-nos desta terra. Criamos a extravagância de um exílio 
subjetivo que dela nos afasta, enquanto vagueamos como sonâmbulos 
pelo seu seio desconhecido.  

Daí, em grande parte, os desfalecimentos da nossa  

atividade e do nosso espírito. O verdadeiro Brasil nos aterra; trocamo-lo 
de bom grado pela civilização mirrada que nos acotovela na rua do 
Ouvidor; sabemos dos sertões pouco mais além da sua etimologia 
rebarbativa, desertus; e, a exemplo dos cartógrafos medievos, ao 
idealizarem a África portentosa, podíamos escrever em alguns trechos 
dos nossos mapas a nossa ignorância e o nosso espanto: hic abent 
liones...  

Não admiram o incolor, o inexpressivo, o incaracterístico, o tolhiço e o 
inviável na nossa arte e das nossas iniciativas: falta-lhes a seiva 
materna. As nossas mesmas descrições naturais recordam artísticos 
decalques, em que o alpestre da Suíça se mistura, baralhado, ao 
distendido das landes: nada do arremessado impressionador dos 
itambés a prumo, do áspero rebrilhante dos cerros de quartzito, do 
desordenado estonteador das matas, do dilúvio tranqüilo e largamente 
esparso dos enormes rios, ou do misterioso quase bíblico das chapadas 
amplas... É que a nossa história natural ainda balbucia em seis ou sete 
línguas estrangeiras, e a nossa geografia física é um livro inédito.  

  

*** 



  

Aí está para o demonstrar esta questão gravíssima das secas. Nenhuma 
outra reclama mais imperativamente conhecimentos positivos acerca da 
estrutura dos terrenos.  

Entre os recursos sugeridos, que se não excluem e cuja simultaneidade 
é indispensável a uma solução definitiva, aponta-se, preeminente, a 
açudada em vasta escala.  

As mais ligeiras noções climatológicas denotam-lhe o valor: os 
numerosos e minúsculos lagos largamente espalhados na região terão o 
efeito moderador de um mediterrâneo subdividido; desaparecerão as 
colunas ascencionais dos ares adustos, que por ali repulsam vivamente 
os alísios, e com eles a umidade recolhida nos mares; as irrigações 
fecundarão a terra e, a breve trecho, despertas as suas energias 
adormecidas, a renascença da flora ultimará a intervenção humana. Mas 
este meio, tão decisivo pelos efeitos prefigurados, será ilusório sem a 
preliminar de investigações complexas, desdobrando-se dos simples 
trabalhos de nivelamento, aos exames relativos à permeabilidade ou 
inclinação dos extratos, até aos estudos mais sérios e delicados da 
fisiologia vegetal. Porque mesmo na passividade inorgânica dos fatos 
naturais se entrelaçam solidários. Vai para meio século que Elie de 
Beaumont o demonstrou, num dos lances de sua intuição genial. É uma 
aliança indestrutível em que os incidentes mais díspares se acolchetam, 
e os vários aspectos naturais se desenrolam numa seqüência impecável, 
lembrando um enredo firme de onde ressaltam as grandes vicissitudes e, 
diríamos melhor, o drama comovedor da existência indefinida da terra. 
Jamais o apreenderemos no afogadilho das empreitadas científicas, de 
todo inaptas a nos facilitarem, numa síntese final, a imagem aproximada 
desses misteriosos passados geológicos, que tanto esclarecem, às 
vezes, a nossa situação presente.  

Ainda hoje quem contempla, na plenitude do estio, a natureza estranha 
do norte, sobretudo nos trechos em que se desatam as chapadas 
intermitentemente cindidas de serros aspérrimos e abruptos - não sabe 
bem se está sobre o chão recém-emergido de algum mar terciário, ou se 
pisa um velhíssimo afloramento do globo, brutalmente trabalhado pelos 
elementos; se tudo aquilo é a desordem de um cenário em preparativos 
para novas maravilhas da criação, ou um país que está morrendo; uma 
construção prodigiosa, em começo, ou o desabar de uma ruinaria 
imensa...  



A drenagem de águas selvagens, que por ali se exercita nas quadras 
tempestuosas, os seus rios que quando transitoriamente cheios volvem 
as águas num ímpeto de torrentes colossais, tão céleres que mesmo 
quando eles cansam, no falar dos matutos, prestes a secarem, não dão 
vau; e o desmantelo das encostas e os pendores arruinados; e aqueles 
singulares boqueirões, tão lucidamente vistos por I. Joffili, que as águas 
rasgaram nas montanhas - tudo isto denuncia a segunda hipótese. E 
para logo nos empolga a imagem retrospectiva de uma terra admirável e 
farta e feracíssima - um vastíssimo jardim à margem dos grandes lagos - 
nos velhíssimos tempos fora da órbita da nossa história, antes que 
estourassem os seus diques de montanhas e a natureza viesse 
lentamente definhando - roída pelas torrentes e calcinada pelos sóis, até 
ao melancólico aspecto que hoje patenteia...  

Ora, se uma série suficiente de realidades observadas desse algum valor 
a esta demasiado imaginosa conjectura e pudéssemos reconstruir este 
episódio assombrosamente dramático dos nossos fastos geológicos, 
bastaria, certo, à nossa intervenção o acompanhar, numa marcha 
invertida, os rastos indeléveis dos estragos. Encadeadas as torrentes e 
os rios, e restauradas as velhas represas naturais, ligando-se, mesmo 
sem a primitiva imponência, os muramentos arruinados das terras - todo 
aquele território volveria à fisionomia antiga, pelo simples jogo 
equilibrado dos mesmos agentes físicos que hoje tumultuariamente o 
devastam.  

Mas para que isto suceda, para que nos aparelhemos de uma série 
completa de elementos garantidores de uma ação decisiva, faz-se mister 
que este problema urgentíssimo das secas seja um motivo para que 
demos maior impulso a uma tarefa, que é o mais belo ideal da nossa 
engenharia neste século: a definição exata e o domínio franco da grande 
base física da nossa nacionalidade.  

Aí está a nossa verdadeira missão.  

A outros destinos talvez mais altos: a organização das atividades e do 
regime geral da riqueza, o doutrinamento filosófico e a direção política, a 
remoção das dificuldades presentes e o alevantamento das tradições 
históricas; mas todos esses grandes atos exigem antes de tudo um 
cenário amplíssimo que os abranja e não se reduza como até hoje às 
bordas alteadas dos planaltos e à estreita faixa de uma costa desmedida. 
Tudo quanto fizermos fora deste traçado será vão ou efêmero. Será o 
eterno tatear entre as miragens de um progresso falaz e duvidoso, até 



agora medido pelos estoques das sacas de café, pelas levas de 
imigrantes e por umas combinações políticas que ninguém entende.  
 
  

III 

A expansão imperialista das grandes potências é um fato de 
crescimento, o transbordar naturalíssimo de um excesso de vidas e de 
uma sobra de riquezas em que a conquista dos povos se torna simples 
variante da conquista de mercados. As lutas armadas que daí resultam, 
perdido o encanto antigo, transformam-se, paradoxalmente, na feição 
ruidosa e acidental da energia pacífica e formidável das indústrias. Nada 
dos velhos atributos românticos do passado ou da preocupação 
retrógrada do heroísmo. As próprias vitórias perderam o significado 
antigo. São até dispensáveis. A Inglaterra suplantou o Transvaal ao cabo 
de sucessivas derrotas; amanhã a Rússia, constantemente batida, talvez 
esmague o Japão. Estão fora dos lances de gênio dos generais felizes e 
do fortuito dos combates. Vagas humanas desencadeadas pelas forças 
acumuladas de longas culturas e do próprio gênio de raça, podem 
golpeá-las à vontade os adversários que as combatem e batem 
debatendo-se, e que se afogam. Não param. Não podem parar. Impele-
as o fatalismo da própria força. Diante da fragilidade dos países fracos, 
ou das raças incompetentes, elas recordam, na história, aquele horror ao 
vácuo, com que os velhos naturalistas explicavam os movimentos 
irresistíveis da matéria.  

Revelam quase um fenômeno físico. Por isso mesmo nesta expansão 
irreprimível, não é do direito, nem da Moral com as mais imponentes 
maiúsculas, nem de alguma das maravilhas metafísicas de outrora que 
lhes despontam obstáculos.  

E da própria ordem física.  

Realmente, à parte a Rússia seguindo para o levante entre os mesmos 
paralelos, a Europa e os Estados Unidos abandonaram as latitudes onde 
se formaram; e como, qualquer que seja a flexibilidade do homem para o 
clima, os limites históricos dos povos se traçam pelas zonas terrestres 
onde surgiram, o problema capital do imperialismo está menos no 
adquirir um pedaço de território que na adaptação do território adquirido. 
Trata-se de inquirir se a raça branca afeiçoada às zonas temperadas, 



que são as das civilizações duradouras, poderá viver e crescer fora do 
seu deslumbrante habitat.  

Porque as disposições geográficas imutáveis lhe oferecem os maiores 
cenários precisamente na África adusta, na Ásia meridional ardentíssima 
ou na Austrália desértica, deixando-lhe como únicas paragens, próprias a 
uma aclimação rápida, um trecho do Brasil do Sul, a Argentina, o Chile, 
uma faixa do Canadá, a ponta da África e algumas ilhas do Pacífico.  

Daí, seguindo de par com a marcha expansionista, industrial e guerreira, 
das potências, um movimento científico adrede disposto a facilitar estas 
mudanças de povos.  

Desbravados os caminhos pelos exércitos, estabelecidas as primeiras 
levas de colonos e delineados os primeiros entrepostos - os governos 
entregam aos cientistas de todos os matizes a campanha maior e mais 
longa contra o clima, e toda a responsabilidade deste transplante das 
civilizações sem prejuízo do organismo das raças que as representam. 
Felizmente a empresa coincide com a época em que, dominando a 
máxima especialidade de ofícios, se entrelaçam, em generalizações 
admiráveis, todos os resultados das ciências. Profissões ontem distintas, 
fundem-se, vinculadas. A engenharia não lhe bastam os recursos que 
vão da matemática à química. As próprias exigências da tecnologia 
sanitária dilatam-se à biologia e às mais altas indagações sobre a vida; 
enquanto a medicina, deparando na radiologia nascente inesperados 
elementos, se alonga pela física, ou vai, pela bacteriologia, para a 
amplitude das ciências naturais.  

Médicos ou geômetras, ou geógrafos, todos por igual naturalistas, 
confundem-se, indistintos, numa tarefa inteiramente nova, a do 
saneamento da terra. Passam, sem um desvio na profissão complexa, da 
geologia maciça à física quase espiritualizada, do rádio, ou às 
indagações biológicas; e inscrita de todo no quadro dos agentes 
exteriores, a existência humana vai aparecendo-lhes feita um índice 
abreviado de toda a vida universal.  

Pelo menos hoje a amparam leis naturais tão rigorosas, que já não se 
considera vã a tentativa de bater-se vantajosamente a fatalidade 
cosmológica dos climas.  

Esta empresa belíssima, porém, realiza-se obscuramente. As linhas 
telegráficas não a espalham, são poucas a irradiarem as notícias e os 



mínimos pormenores das batalhas. Mal se adivinham no rastro dos 
exércitos os agrupamentos pacíficos, armados de inofensivos aparelhos, 
dos que observam, e experimentam, e compram, e induzem; 
profissionais e operários, estudando as modalidades climáticas ou 
corrigindo-as, lucidamente teóricos e maciçamente práticos, passando da 
análise dos extratos do solos à dinâmica das correntes atmosféricas; 
aqui, redimindo pelas drenagens uma superfície condenada, mais longe 
fazendo ressurgir, transfigurado pela irrigação, um trato morto, de 
deserto - e por toda a parte polindo ou afeiçoando o chão maninho, ou os 
ares perniciosos, às novas vidas que os procuram.  

Obedecem a um programa prescrito e inviolável. Na Franca e na 
Inglaterra as escolas de "Medicina Colonial", onde se matriculam 
engenheiros oficiais de marinha, denunciam, pelo simples título, a 
carreira nova destinada a sistematizar todos os dados e a balancear 
todos os recursos decisivos para esta luta contra os novos meios, 
desdobrada dos mais simples trabalhos de campo à mais difícil profilaxia 
das moléstias que lhes são imanentes, de modo a auxiliar a adaptação 
compensadora do organismo europeu a ambientes tão díspares dos que 
lhe são habituais.  

E assim se transfiguram a Tunísia e o Egito à ourela dos desertos, a ilha 
de Cuba, recentemente; e vão-se transfigurando o Sudão, a Índia e as 
Filipinas...  

Ora, inegavelmente, um tal objetivo basta a nobilitar as invasões 
modernas. Redime-lhe todas as culpas e as grandes brutalidades da 
força esta empresa maravilhosa, que é urna espécie de reconstrução da 
terra, aparecendo cada dia maior e oferecendo à história novos cenários 
no seio das paragens mortas que ressurgem. . .  

  

*** 

  

Mas para nós brasileiros, tudo isto é um desapontamento.  

Realmente, nesta agitação utilíssima, que fazemos nós?  



A parte os Estados do sul, estamos num país que a aclimação, apenas 
favorecida pela mestiçagem, condena às formas medíocres da 
humanidade.  

A faixa da zona tórrida que entra no litoral do Pacífico ao norte do Peru 
inflete para o sul, abrange Mato Grosso e vem sair perto de Santos, 
deixando-se interferir e cortar pela linha tropical. Deste modo o Brasil, na 
sua maior área, está vinculado pelas condições físicas mais videntes à 
África Central, à Índia, às ilhas que se salteiam de Madagascar a Borneo 
e à Nova Guiné, e ao extremo norte calcinado da Austrália - em plena 
"Régio adusta" fechada à aristocracia dos povos. E um fato plenamente 
sabido. Ressalta ao mais breve olhar sobre um mapa. Não há fantasias 
patrióticas que no-lo escondam.  

E quaisquer que sejam as teorias e hipóteses e imaginosas teses que 
desde Montesquieu se degladiam, irreconciliáveis, acerca do valor das 
influências extremas - não há desconhecer-se que temos aquele 
perpétuo coeficiente de redução do nosso desenvolvimento, atirando-nos 
em plano inferior ao da Argentina e do Chile.  

Entretanto, não nos impressionamos. Num tempo em que se demonstra 
a eficácia da ação do homem sobre o meio, capaz de deslocar os climas, 
quedamos numa indiferença muçulmana sob o clima que nos fulmina. 
Não o estudamos mesmo rudimentarmente, pela rama, e com objetivo de 
o transfigurar. Não temos mesmo esparso, mesmo reduzido nos pontos 
principais dos Estados, um serviço meteorológico sistemático e 
plenamente generalizado de modo a permitir uma comparação 
permanente e contínua das modalidades climáticas. Da terra, sob os 
infinitos aspectos que vão da rocha à flor, sabemos apenas o que se 
colhe em vários livros estrangeiros e raras monografias nacionais; e 
ainda hoje, quando se nos antolha uma bacia de carvão de pedra, ou um 
veieiro farto de ouro, faz-se-nos mister a importação de um sábio.  

Deslumbrados pelo litoral opulento e pelas miragens de uma civilização, 
que recebemos emalada dentro dos transatlânticos, esquecemo-nos do 
interior amplíssimo onde se desata a base física real da nossa 
nacionalidade. Ali se patenteiam dois casos invariáveis: ou as 
populações, sobre o solo estéril, vegetam miseravelmente decaídas pelo 
impaludismo, tão característico das regiões incultas, e vão formando, 
pela hereditariedade dos estigmas, uma raça de mestiços lastimáveis, 
agitantes num quase deserto; ou as populações, sobre o solo 



exuberante, atacam-no ferozmente, a ferro e fogo, nas derribadas e nas 
queimadas das largas culturas extensivas, e vão fazendo o deserto.  

Este caso é notável no refletir o círculo vicioso da atividade nacional. 
Numa época em que dominam os milagres da engenharia e da biologia 
industrial - tão grandes os ianques em três anos transformaram num 
prado o deserto clássico de Colorado-a nossa cultura tem como efeito 
final o barbarizar a terra.  

Malignamo-la, desnudamo-la rudemente, sem a mínima lei repressiva 
refreando estas brutalidades - e a pouco e pouco, nesta abertura 
contínua de sucessivas áreas de insolação, vamos ampliando em S. 
Paulo, em Minas, em todos os trechos, mais apropriados à vida, a faixa 
tropical que nos malsina.  

Não há exemplo mais típico de um progresso às recuadas. Vamos para o 
futuro sacrificando o futuro, como se andássemos nas vésperas do 
dilúvio.  

Não nos contentamos em resolver a golpes de subscrições intermitentes 
a fatalidade das secas, que vitimam o norte; vamos além: alargamo-las 
criando no sul, sobre as vastas áreas insoladas, continuadamente 
crescentes, todas as mínimas barométricas que no-las atrairão mais 
tarde...  

E tudo isto - esta indiferença ou esta intervenção, ambas prejudiciais, se 
observa numa época em que o único significado verdadeiramente 
civilizador do movimento expansionista das raças vigorosas sobre a 
terra, está todo em afeiçoar os novos cenários naturais a uma vida maior 
e mais alta - condensando-se o duro esrnagamento das raças 
incompetentes com a redenção maravilhosa dos territórios... 

  

  

A MISSÃO DA RÚSSIA 

  

A Rússia é bárbara. 



Entre a sociabilidade cortes, o sentimento da justiça e a expansiva 
espiritualidade latina, ou saxônia, penetrou, vigorosamente, o impulsivo e 
a rude selvatiqueza do tártaro, para se criar o tipo histórico do eslavo - 
isto é, um intermediário, um povo de vida transbordante e forte e 
incoerente, refletindo aqueles dois estádios, sob todas as suas formas, 
da mais tangível à mais abstrata, desde uma arquitetura original, em que 
passa do bizantismo pesado para o gótico ligeiro e deste para a 
harmonia retilínea das fachadas gregas - ao temperamento emocional e 
franco, a um tempo infantil e robusto, paciente ensofregado, em que se 
misturam uma incomparável ternura e uma assombradora crueldade. 

Polida demais para o caráter asiático, inculta demais para o caráter 
europeu - funde-os. Não é a Europa, e não é a Ásia: é a Eurásia 
desmedida, desatando-se, do Báltico ao Pacifico, sobre um terço da 
superfície da terra e desenrolando no complanado das estepes o maior 
palco da história. 

A Rússia veio ocupá-la retardatária. 

Nasceu quando os demais povos renasciam. Tártara até o século XV, 
apareceu - engatinhando para o futuro balbuciante na sua língua sonora 
e incompreendida - quando a Europa em peso, num repentino refluxo 
para o passado, ia transfigurar-se entre os esplendores da Renascença e 
iniciava os tempos modernos, deixando-a, a iniciar, tateando e tarda, a 
sua longa Idade Média, talvez não terminada. 

Mas aí está a sua força e a garantia de seus destinos. Ninguém pode 
prever quanto se avantajará um povo que, sem perder a energia 
essencial e a coragem física das raças que o constituem, aparelhe a sua 
personalidade robusta, impetuosa e primitiva, de bárbaro, com os 
recursos da vida contemporânea. 

E nenhum outro, certo, no atual momento histórico, talvez gravíssimo - 
porque devem esperar-se todas as surpresas deste renascer do Oriente, 
que o Japão comanda - é mais apto a garantir a marcha, o ritmo e a 
diretriz da própria civilização européia. 

Há quem negue isto. No último número, de junho, da North American 
Review, Carl Blind, nome que se ajusta bem a um deslumbrado diante do 
grande plágio do Japão - negando ao império moscovita o papel de 
campeão da raça ariana contra o perigo amarelo, esteia-se numa 
sabidíssima novidade: o russo é duplamente mongólico: é-o pela 



circunstância inicial de o constituírem as tribus khazares e turanas, e pelo 
fato acidental da conquista tártara, no século XIII, dos netos de Gengis 
Khan. 

Atraído pela simplicidade deste argumento, conclui que não pode ser 
uma barreira ao pan-mongolismo um povo tão essencialmente asiático. 

Mas se esquece de que o russo é, antes de tudo, o tipo de uma raça 
histórica. Turano pelo sangue, transmudou-se, em quinhentos anos de 
adaptação forçada, sob o permanente influxo do Ocidente. 

A sua melhor figura representativa é a daquele original e inquieto Pedro, 
o Grande, perlustrando a Europa toda num perquirir incansável, que o 
arrebatava das escolas para os estaleiros, dos estaleiros para as 
oficinas, das oficinas para os salões, entre os filósofos, entre os mestres 
e artífices, entre os cortesãos e os reis, observando, indagando e 
praticando, imperador, aprendiz e discípulo, bárbaro perdidamente 
enamorado da civilização, propelido por uma ânsia inextinguível de saber 
e iniciar-se em todos os segredos da existência nova, que anelava 
transplantar ao seu povo ingênuo, grandioso e robusto... 

Sabe-se quanto foi longa a tarefa. 

Durante todo este tempo, não rebrilha o mais apagado nome eslavo. 
Houve as tormentas sociais do século XV com a renascença literária e a 
renascença religiosa; houve o deslumbramento do período clássico, e a 
renovação filosófica subseqüente, e o cataclismo revolucionário; por fim, 
de par com o desafogo franco das ciências, o alvorecer encantador do 
romantismo. 

A mesma Turquia teve no renascimento a sua idade de ouro, na corte do 
magnífico Solimão, onde imperava absolutamente o místico Baki, "o 
sultão da poesia lírica". 

A Rússia, não. Na sua iniciação demorada, impondo-lhe o abandono da 
originalidade de pensar e sentir pela imitação e pela cópia obrigatórias, 
quedou pouco além das rudes rapsódias heróicas dos kalmukos. 

Apareceu de golpe, já feita, e foi um espanto. Na região tranqüila das 
ciências e das artes, parecia reproduzir-se a invasão da "Horda Dourada" 
dos mongóis. De um lado, Wronsky, uma espécie de Átila da 
matemática, convulsionando-a com a sua alucinação prodigiosa de 



gênio, ora transviado nos maiores absurdos, ora nivelado com Lagrange 
na interpretação positiva do cálculo; e de outro lado, Pouchkine, prosador 
e poeta, imprimindo no verso e na novela o vivo sentimentalismo e a 
energia e as esperanças do seu país. Então, o poder assimilador do 
gênio eslavo ostentou-se em toda a plenitude; e, pouco depois, a nação, 
educada pela Europa, apare- 

cia-lhe com uma originalidade inesperada, apresentando-lhe aos olhos 
surpreendidos e aos aplausos que rebentaram, espontâneos, com 
Turguenieff, com Dostoiewski, com Tchkkorf e com Tolstoi, esse 
naturalismo popular e profundo repassado de um forte sentimento da 
raça, que tanto contrasta com a organização social e política da Rússia. 

Estava feita a transformação: as gentes, constituídas de fatores tão 
estranhos, surgiram revestidas das melhores conquistas morais do nosso 
tempo. Mostra-o essa mesma literatura, onde vibra uma nota tão 
impressionadora dramática e humana. Qualquer romance russo é a 
glorificação de um infortúnio. Quem quer que os deletreie variando 
vontade de autores e de assuntos, deparara sempre a dolorosa mesmice 
da desdita invariável, trocados apenas os nomes aos protagonistas: 
todos humildes, todos doentes, todos os fracos: o mujique, o criminoso 
impulsivo, o revolucionário, o epiléptico incurável, o neurastênico bizarro 
e louco. Desenvolvendo este programa singular e inexplicável, porque, 
segundo observa Talbot, não há país que possua menor número relativo 
de degenerados, o que domina o escritor russo não é a tese 
preconcebida, ou o caráter a explanar friamente, senão um largo e 
generoso sentimento da piedade, diante do qual se eclipsam, ou se 
anulam, o platônico humanitarismo francês e a artística e seca filantropia 
britânica. 

Nada mais expressivo no trair a alma nova de uma raça do mesmo passo 
em conflito com a retrógrada organização social, que a comprime, e com 
o utilitarismo absorvente destes tempos. Conforme um acerto de F. 
Loliée, o que caracteriza esta mentalidade é a preocupação superior dos 
fatos morais, o eterno problema altruísta, para que tendem todos os 
impulsos individuais ou políticos, através de uma análise patética dos 
menores abalos da natureza humana e visando, essencialmente, no 
franco estadear dos males profundos da Rússia, estimular as suas 
grandes aspirações e a sua marcha para o direito e para a liberdade. O 
próprio niilismo, com as suas mulheres varonis, os seus pensadores 
severos, os seus poetas sentimentais e ferozes, e os seus facínoras 



românticos - um desvario dentro de um generoso ideal - reponta às 
vezes nesta crise, como a forma tormentosa e assombradora da justiça. 

No conflito o que se distingue bem é o choque inevitável das duas 
Rússias, a nova, dos pensadores e artistas, e a Rússia tradicional dos 
czares; o recontro do ária e do kalmuko. 

Daí a sua fisionomia bárbara, porque é incoerente e revolta, surgindo 
numa profusão extraordinária de vida, em que os velhos estigmas 
ancestrais, cada vez mais apagados, mal se denunciam entre os 
esplendores de um belo idealismo cada vez mais intenso e alto ... 

  

*** 

  

Mas daí também a sua missão histórica neste século. Conquistada pelo 
espírito moderno, a Rússia tem, naqueles estigmas remanescentes, 
admiráveis recursos para a luta que nesta hora se desencadeia no 
Extremo Oriente. O seu temperamento bárbaro será o guarda titânico 
invencível, não já de sua civilização, mas também de toda a civilização 
européia. 

O conceito é de Havelock Ellis: o centro da vida universal dos povos 
tende a deslocar-se para o Pacífico circundado pelas nações mais jovens 
e vigorosas da terra - a Austrália, o Japão e as Américas. 

Ali a Rússia não tem apenas o privilégio de ser a única representante da 
Europa, senão o de ser a única entre as nacionalidades que, por um 
longo contacto com a barbaria, pelo hábito de vencer e dominar os 
impérios orientais tipicamente bárbaros e por conservar 

ainda vivazes os atributos guerreiros do homem primitivo - está mais bem 
aparelhada a constituir-se o núcleo de resistência do "bloc" ocidental 
contra a ameaça asiática. 

E inevitavelmente - quaisquer que sejam os prodígios dos bravos 
generais e dos bravíssimos almirantes japoneses - a civilização seguirá 
para aquele novo mundo do futuro - que margeará o Pacífico - tomando 
uma passagem no Transiberiano... 



  

  

TRANSPONDO O HIMALAIA 

  

Um despacho para o War Office transmitiu as informações do coronel 
Younghusband, acerca da primeira vitória decisiva das tropas que 
constituem a expedição do Tibete - e aquele telegrama mal desviou a 
atenção geral, toda entregue à emocionante luta russo-japonesa. 

Entretanto, ali estão as primeiras linhas de um drama menos teatral e 
ruidoso, mas, talvez, mais profundo e de mais imprevistas 
conseqüências. 

pratica, como sempre, a Inglaterra aproveitou as aberturas atuais da 
Rússia e transpôs a muralha do Himalaia. 

Que vai fazer? Adiante, deixada a orla formosíssima do vale de 
Cachemira, desata-se-lhe o planalto, asperamente revolto, que recorda 
uma dilatação lateral de enorme cordilheira. Os terrenos ondulam, 
riçados de gargantas, dobrando-se em vales numerosos e empinando-se 
em contrafortes crespos de fraguedos, formando-se os pamirs desolados 
e ásperos, quase despidos, onde uma flora escassa, mal abrolhando 
entre pedras, reflete todo o excessivo de um clima impiedoso: de verão, 
calcinando no reverbero fulgurante das soalheiras; de inverno, 
amortalhando a natureza toda no sudário branco das geadas. 

Ali não ha firmar-se a mais indecisa continuidade de um esforço. A vida 
deriva-se tolhida e incompleta, num permanente mal das montanhas. 

Dada uma centena de passos, o forasteiro estaca, ofegante, no delíquio 
de um repentino assalto de fadiga, sentindo que não lhe basta aos 
pulmões afeiçoados aos ares nativos, toda a atmosfera rarefeita que o 
envolve. Fala, e mal percebe a própria voz. Grita, e o grito extingue-se 
logo, sem ecos, num abafamento de segredo. Depara os primeiros 
habitantes e assombra-se. Está diante de uns originalíssimos colossos-
anões, que resumem na estatura meã todos os extremos da plástica: 
amplos torsos de atletas sobre pernas bambeantes e finas, de cretinos. 



Compreende então, de pronto, as terríveis exigências de aclimação 
deformadora, capaz daquela caricatura horripilante de titãs. 

O inglês, desempenado e rijo, tem naqueles lugares, na sua impecável 
harmonia orgânica, uma condição desfavorável e a fraqueza paradoxal 
da própria robustez, meio asfixiado num ambiente que lhe não basta. 
suplanta-o o indígena desfibrado, o chepang, ou o hayn, o monstrengo 
que vive à custa da redução da vida e da miséria orgânica, largamente 
satisfeita com uma hematose imperfeitissíma. 

Este, sim, lá se equilibra. Não lhe pula o sangue, a escapar-se no 
afogueado rubor das arteríolas refertas; não o estonteia a vertigem: e o 
seu pulmão, amplificado à custa da atrofia de todo o organismo, colhe 
bem, no espaço rarefeito, a exígua meia ração de ar de que precisa. 

Chegam-lhe, além disso, a fartar, os aleatórios recursos do solo 
esterilizado e pobre. E quando não lhe bastassem, lá está, para ampará-
lo e transmudar-lhe em benefícios as misérias, a sua religiosidade 
extraordinária, maior que todas as outras, no sistematizar a renunciação 
e os sacrifícios. 

Realmente, o Tibete - este "teto do mundo", consoante a hipérbole 
oriental - tem, na sua maior cidade, Lassa, o Vaticano do budismo. 

A filosofia, que é um prodígio de imaginação e de incoerência - toda 
baseada na idéia essencial do nada, ao mesmo passo que vê na 
natureza uma infinita série de decomposições e recomposições sem 
princípio e sem fim - não podia encontrar melhor cenário, nem mais 
apropriada gente. 

O Tibete é uma vasta Tebaída misteriosa. Um terço de sua população é 
de lamas - monges miseráveis e repulsivos, vestidos de trapos de 
mortalhas, meio idiotas e errantes de mosteiro em mosteiro, de povoado 
em povoado, ou à toa, pelos descampados, a pregarem, alucinadamente, 
a extinção da personalidade, o dogma do desespero e o tédio universal 
da vida: enquanto os dois terços restantes se abatem aniquilados, 
inteligências mortas sob o fardo de deuses e de mundos e de kalpas 
seculares da mitologia formidável, que as estonteia e que as esmaga... 

Toda essa gente ali se agita, num meio sonambulismo. O viajante 
encontra, por vezes, em todos os cantos de ruas, à entrada das casas, 
ou dos templos, incontáveis moinhos, tocados pelos escravos, ou pelos 



ventos, ou pela água - e tem a ilusão do trabalho. Mas a ilusão apenas. A 
breve trecho, nota que os cilindros gigantes não esmoem o trigo, ou 
separam a lã; sacodem, esterilmente, as orações e as fórmulas 
consagradas que contêm. 

As energias escassíssimas das gentes vão-se naquele industrialismo 
místico da reza. 

Então, avalia bem a identidade admirável que no Tibete, associa, 
indissoluvelmente, o homem e a terra. Lança o olhar em volta. 
Contempla as paragens desoladas e abruptas, tumultuando em píncaros 
desnudos, perdidos no silêncio misterioso das alturas, e compreende que 
para aquele recanto do planeta, alternadamente trabalhado pelos 
maiores estios e pelos maiores invernos - só mesmo a quietude eterna e 
a imensidade vazia do Nirvana... 

  

*** 

  

Que vai fazer, ali, o inglês?... 

Vai defender a Índia. Lorde Curzon, o atual vice-rei, declara-o 
formalmente; a Índia é uma enorme fortaleza triangular, tendo o Índico 
como um fosso envolvendo-a por dois lados e, pelo outro, o muro do 
Himalaia. 

Transposto este, está uma esplanada, o glacis, que deve jazer na mais 
absoluta neutralidade. E a região ao sul do Tibete. Este porém 
abandonando, nos últimos tempos, o seu isolamento milenário, mandou 
emissários ao tzar, abrindo espontaneamente à política asiática da 
Rússia um dilatado campo, que se expande, a partir das fronteiras 
orientais do Turquestão. Deste modo, a Rússia, sobre o glacis, irá 
ajustar-se, por terra, às lindes da mais imponente das possessões 
inglesas, bloqueando-lhe daquele lado trezentos milhões de súditos. 

Daí, esse movimento de contrapolítica, que o Times resume 
limpidamente: "A resolução do governo inglês é clara. Para o russo 
dominante no Turquestão, o Tibete é um pais muito distante, que tem 
muito perto, a um passo, a Índia. E, embora este passo tenha de dar-se 



por cima do Himalaia, a grande cordilheira, de modo algum se compara 
ao imenso planalto enregelado, onde o caminhante opresso, numa 
altitude de 5.000 metros, calca, durante dois meses, a neve sem ver um 
homem, sem ver uma única árvore entre os piamos do Turquestão e as 
primeiras cabanas dos caçadores, a 200 quilômetros de Lassa. Este 
planalto, e não a cordilheira, é que forma a fronteira setentrional da Índia; 
e o governo inglês não permite que lha ocupem num movimento 
ameaçador e contorneante. 

A Inglaterra não vai conquistar, povoar, ou colonizar aquele trato do 
território. O que a Inglaterra não quer, e tenazmente, é que lhe extingam 
aquele deserto - e que penetre no país, perpetuamente malignado pelo 
clima, pela imbecilidade dos lamas e pela vadiagem aventureira dos 
tchandalas, a alma forte e maravilhosa dos russos." 

Ressalta, nesta circunstância, o significado interessantíssimo do caso. 

A nação mais prática entre todas - onde a inteligência, conforme a frase 
de Emerson, está numa espécie de materialismo mental, porque nada 
produz sem se basear num fato positivo - coloca-se, inesperadamente, 
ao lado da infinita idealização estagnada do budismo... 

Porque, afinal, o que convém à política inglesa na Índia é a permanência 
da sociedade decaída e apática, o vazio da célebre "esplanada" - com 
tanta seriedade e tão involuntário humorismo exposta pelo previdente 
Lorde Curzon. 

E para isso, armou-se uma expedição, que lá está, há meses, 
assoberbada de dificuldades de toda a ordem, num solo onde as armas 
inglesas, encontrando nos tibetanos uma resistência inesperada, ainda 
não perderam o brilho, somente devido à bravura e à tenacidade 
inamolgável dos gurkas e siks do Nepal, os melhores soldados do velho 
mundo. 

A tomada de Giantsé, efetuada pelo coronel Younghusband, depois de 
um rude canhoneio, deu-lhes um ponto estratégico de primeira ordem. 
Aquela cidade era o primeiro objetivo da campanha. Segundo se colhe 
de notícias anteriores, o governador da Índia pretendia, expugnando-a, 
transformá-la num centro de negociações diplomáticas com os grandes 
lamas e com o Dalai-Lama de Lassa, por maneira a firmar o prestígio 
britânico, sem maiores dispêndios de sacrifícios. 



A este propósito, citou-se, mesmo, o grande lama de Tashe Lump, "o 
grande mestre", como o denominam, que assiste em Shigtsé, a poucas 
léguas de Giantsé. 

Ao que se figura, porém, as tentativas neste sentido fracassaram. 

Os últimos despachos noticiam que a expedição, agora sob o mando 
direto do general MacDonald, segue rumo decisivo para o seu objetivo 
lógico, para Lassa, para o âmago do país, para a Roma intangível do 
budismo... 

Vai desenrolar-se um dos mais empolgantes episódios da história 
universal. 

Realmente, devem aguardar-se todas as surpresas, e até as revelações 
mais imprevistas, deste recontro: 

um conflito entre o povo que melhor equilibra as energias da civilização 
moderna e a velhíssima raça, onde melhor se conserva o desvairado 
misticismo das sociedades primitivas. 

  

  

CONJECTURAS 

  

Entre os enredos prováveis que em breve embaralharão a luta do 
Extremo Oriente avulta, a ressaltar em destaque sobre todas as 
conjecturas, uma ação interventiva da Inglaterra. 

Tudo a sugere. A parte um sem número de outras circunstâncias, 
mostram-na, com toda a clareza de um traçado geométrico, os itinerários 
seguidos pelas duas grandes nacionalidades no velho mundo. 

A princípio marcharam paralelamente: o inglês pelo Egito, pelo 
Afeganistão, pela Índia; o russo pelo norte do Turquestão e pela Sibéria 
em forma a defrontar o Pacífico; e, certo, teriam no Tibete e na China 
propriamente dita uma larga superfície isolante, que devia garantir a 
imiscibilidade de suas poderosas vagas invasoras, se uma delas, a 



russa, não houvesse de inflectir forçadamente para o sul, tendendo para 
um encontro, que será um conflito. 

De feito, a rota do eslavo para o Oriente - a mais lenta e a maior de todas 
as invasões - não denuncia, como a do saxônio, um excesso de vida, 
porem a mesma necessidade inflexível de viver. Não obedece a um 
traçado sistemático e seco; não vai num percurso de gentes disciplinadas 
avançando adstritas à retitude de programas prefixos - e um 
espraiamento largo a assoberbar fronteiras, o refluxo desordenado e em 
massa de um povo rudemente repelido num final espantoso de batalhas. 

Realmente, a guerra de Criméia fechou o ocidente da Europa à Rússia e 
despenhou-a sobre a Ásia. A típica bonomia política de Napoleão III, com 
servir tão complacentemente aos interesses da Inglaterra, em 1853, 
afigura-se hoje um lance aquilino de estadista maquiavélico, porque toda 
aquela campanha recorda um reconhecimento armado preparando meio 
século mais tarde uma luta titânica a' adversária secular da França. 

Era fácil prevê-la. O colosso moscovita, vencido, ficara inteiramente 
bloqueado: o Bósforo interdito seqüestrava-o nos seus estepes, sem 
saída; e a indústria triunfante das raças vitoriosas malsinava-lhe, 
suplantando-lho, o desenvolvimento econômico incipiente. A Rússia, com 
a sua estrutura social variadíssima e imperfeita e a sua atividade ainda 
tateante entre a servidão e a liberdade, seria para sempre vencida pelo 
trabalho organizado e pelas riquezas estáveis de todo o resto da Europa. 

Mas dominou a situação gravíssima. Contornou-a; transmudou todo 
aquele recuo num avançamento; e abalou para o levante num movimento 
de flanco admirável entre ameaçador e pacífico, porque não lho 
estimulava ou inspirava apenas o velho sonho guerreiro de Pedro, o 
Grande, a conquista do mar, senão também o anelo de deparar em 
outras terras novos centros produtivos, de cultura. Ao revés da expansão 
britânica na Índia, não buscava mercados para o desafogo de indústrias 
que não tinha, mas novas áreas de produção industrial e agrícola, onde 
as caravanas anuais dos mujiques das Terras Negras - dois milhões de 
homens periodicamente postos fora dos lares pela miséria - 
encontrassem o abrigo salvador dos territórios ferozes que demoram 
além dos plainos estéreis do Turquestão ou da Sibéria. 

Para a sua grande vida vacilante e distensa procurou a base econômica 
da China - uma Canaã vastíssima... 



E assim se traçou a "estrada do império" o transiberiano, menos um 
caminho comercial do que um dreno desmedido canalizando para a 
Rússia européia toda a força vital da Ásia conquistada. 

Para isso se demasiou em esforços em que as empresas militares mal se 
destacam entre os prodígios de uma diplomacia incomparável. 

Não há resumi-los. Diante dos hábeis diplomatas, de Mouravieff a 
Cassini, abria-se o desconhecido: o Império do Meio, com a sua 
contextura política indecifrável, onde a autoridade periclitante de uma 
dinastia intrusa mal se equilibra entre os Kanatos anárquicos da 
Mongólia - e a força religiosa dos lamas do Tibete. Neste sistema 
desfalecido, em que divergem os poderes mal unidos pela identidade das 
crenças difundidas na amplitude do budismo, penetrou a componente 
dominante da política russa, que os equilibrou ou os dirigiu, ou os anulou 
pelo contraste dos interesses em jogo; de sorte que a breve trecho a 
nacionalidade, que se perdia na grandeza inútil da Sibéria, tendo no 
Pacifico, em Petropavlosky, uma saída única obstruída pelos gelos, se 
dilatou para o sul até Vladivostock; firmou-se depois, mais avantajada, 
em Porto Arthur - de onde assoberbando todo o vale do Amur, abrangeu 
a Manchúria, e conquistou o protetorado franco da Mongólia, onde se 
estréia a suserania do Tibete... 

Em cinqüenta anos expandiu-se em superfície capaz de cobrir a de toda 
a Europa ocidental de onde refluíra em 1853. 

Foi um triunfo e um revide. 

Completa-os - fato sugestivo, ainda que desvalioso - uma destas 
minúcias pinturescas tão em destaque as vezes entre os maiores 
acontecimentos. 

De fato, o último aspecto desta estupenda hipertrofia territorial recorda-
lhe o ponto de partida. A extremidade peninsular de Liao-Tong - neste 
momento o mais ruidoso palco do drama russo-japonês   é a miniatura da 
Criméia. Ali ainda se retrata, estereotipado no desmantelamento da terra, 
o cataclismo geológico que destacou o Japão da Coréia, deixando-lhes 
de permeio a rumaria esparsa das "Dez mil ilhas", que fervilham entre 
Fuzan e Nangasaki. A ponte extrema da peninsular Kuang-Tong, a 
"espada do regente", embebida no mar à feição de gládio desmedido, 
denteia-se de numerosas enseadas ou reentrâncias nos ásperos costões 



de micaxisto... Numa delas o acesso se faz por uma passagem estreita, 
breve angustura de taludes a pique à maneira de brecha de muralha. 

E lá dentro, no encerro da baía, as falésias a prumo desatam-se em 
cortinas unidas, encimadas de baluartes, desenrolam-se ou entrelaçam-
se entrincheiramentos, acompanhando os sulcos das ravinas, e os cerros 
torreados crivam de fortalezas as alturas ... 

É Porto Arthur - a Sebastopol ameaçadora do Pacífico. 

  

*** 

  

Ora, esta expansão vitoriosa contrabate, de um lado, os interesses 
imediatos do Japão transfigurado nos últimos trinta anos, com uma vida 
intensíssima a desbordar no âmbito de suas ilhas para o cenário maior 
do continente fronteiro - e de outro aos interesses futuros da Inglaterra na 
Índia, sobre a qual descerá direta e esmagadoramente o peso morto 
formidável deste antigo mundo restituído à história. 

Daí a luta - a luta às claras do Japão, arrojando na Manchúria todo o seu 
exército, e a luta surda da Inglaterra, mal disfarçada sob a forma meio 
diplomática, meio militar, da missão do Tibete, que neste momento chega 
aos muros de Lassa, a "impenetrável". 

Mas neste investir com a capital interdita do budismo, as armas inglesas 
vão bater precisamente no centro irradiante das inspirações superiores 
da diplomacia moscovita. De fato, toda ela, a despeito da sua 
complexidade e das infinitas muralhas em que enleou a metade da Ásia, 
tem consistido em destacar o prestígio eslavo entre a fidelidade precária 
dos chineses à dinastia reinante e a aversão nacional à expansão 
econômica do Ocidente. Teve que harmonizar coisas opostas: captar a 
confiança da primeira, protegendo-a ou dirigindo-a, e ao mesmo tempo o 
apoio da grande maioria do povo, em quem o nacionalismo antidinástico 
é um caso particular de xenofobia, o ódio ao estrangeiro, que o 
caracteriza. 

Ora, o instrumento desta maquinação - a maior e mais vasta de quantas 
intrigas rememora a história foi o mais alto fator da vida oriental, o clero 



búdico, a oligarquia teocrática de Lassa, o árbitro pré-excelente de todas 
as questões asiáticas. 

Tudo mais está num plano subordinado; os nove mil quilômetros de rails 
que prendem Porto Arthur a Petersburgo; os possantes locomóveis que 
correm hoje pelos plainos da Mongólia, arrastando pesadíssimos trens e 
resolvendo o problema da rápida viação sem trilhos; as cidades russas 
emergentes com os seus nomes caracteristicamente russos por toda a 
Manchúria; as operações em vasta escala do Banco Russo-Chinês, 
açambarcando todas as finanças do Oriente; e todo o vasto 
acampamento que perlonga as vias férreas, onde em cada estação se 
abarraca uma sotnia de cossacos; todas estas formas materiais e 
imponentes do domínio têm a garantia maior da aliança habilmente 
estabelecida, desde 1901, entre o papa ortodoxo do Neva e o imperador 
teocrático de Lassa. 

Graças a ela, desenvolveu-se o protetorado russo na Mongólia e a 
suserania virtual do czar sobre toda a China. E quando a corte mandchu, 
rudemente molestada pela última intervenção européia, se acolheu sob o 
amparo da Rússia, desvendou-se inteiramente> diante da Europa 
surpreendida, a aliança singularíssima entreabrindo uma nova fase na 
história do Oriente. 

Delatou-a incidente expressivo. O chefe do budismo, o super-homem 
tibetano, modificou a cerimônia tradicional com que através dos séculos 
ele consagra os poderes supremos da Ásia: o chanceler de Lassa, 
conduzindo os presentes simbólicos do domínio, não se dirigiu mais a 
Pequim. Dirigiu-se para a Livadia. 

Era a sagração do czar - logo depois sancionada pela própria dinastia 
mandchu com o tratado confidencial de julho de 1902. E o enorme bloc 
russo-búdico, descendo esmagadoramente sobre a Ásia meridional, 
cerrou todas as passagens à expansão inglesa. 

Compreende-se, então, a última entente cordialíssima entre a Inglaterra 
e a França, rematando tão de improviso uma rivalidade secular. Não no-
la explicam as simples tendências galófilas do antigo príncipe de Gales. 
A política inglesa é a menos sentimental das políticas, e embora a 
inquinassem os nossos belos defeitos latinos, o seu aparelho complexo 
repele todos os influxos pessoais. A explicação reponta das linhas 
anteriores. A arrogância britânica, tão desafiadora ainda há pouco em 
Fashoda, transmudou-se em dócil cortesia, porque se lhe antolhava, 



depois do problema africano resolvido no Transvaal, o problema asiático, 
mais sério e quase misterioso no intricado de infinitas incógnitas. 

Previu próxima e inevitável deslocação da sua força para a Ásia, a 
enterreirar um antagonista que além da própria robustez lhe tem às 
portas, separado pelas seis horas de travessia da Mancha, um aliado 
respeitável. Era-lhe preciso remover todas as interpretações 
inconvenientes da aliança franco-russa. Daí as suas transigências quanto 
aos pontos controvertidos em Sião, o abandono dos projetos de linhas 
férreas contrapostos aos interesses franceses no sudoeste chinês, assim 
como as suas imprevistas concessões do norte da África e na Terra 
Nova - e sobretudo o afogo, a ânsia, a vibratibilidade perfeitamente latina 
com que se precipitam os debates do acordo anglo-francês, na Câmara 
dos Comuns. De qualquer modo, deixando o seu esplêndido isolamento, 
o Reino Unido enfraquecerá os compromissos franceses na dupla 
aliança e poderá abalançar-se à maior das guerras. 

A situação é clara. 

Se a Rússia for vencida, não terá o apoio do Ocidente num trabalho de 
paz que lhe salve ao menos uns restos de domínio. A convenção anglo-
japonesa de julho de 1902, tão denunciativa do largo descortínio de 
Chamberlain, e destinada sobretudo a fechar as estradas da Índia e do 
Pacífico à Rússia, terá todos os seus efeitos, e o governo de Mikado 
ficará largamente compensado do amargo desapontamento daquele 
ilógico tratado de Simonosaki, em que as nações interventoras, entoando 
um vae victoribus! extravagante, lhe remataram as vitórias sobre a China, 
obrigando-o a respeitar a integridade territorial do vencido. A Coréia, o 
Império da Manhã Serena, cairá inteiramente na órbita do Sol Levante... 

E se a Rússia triunfar - o historiador futuro terá de narrar uma campanha 
tão anormal, tão vasta e cheia de titânicas batalhas, que todos os 
recontros e assaltos desta rude refrega, desencadeada agora no Oriente, 
surgirão apequenados, feitos simples combates de vanguardas. 

  

  

CONTRASTES E CONFRONTOS 

  



Quem vai com Humboldt através das serras e das gentes do Peru, 
observa um paralelismo interessante.  

Copiam-se, refletem-se. A história, ali, parece um escandaloso plágio da 
natureza física. Busquemo-la em todos os tempos e em todas as datas - 
com o arqueólogo nos baixos relevos dos templos desabados, com o 
geólogo nas páginas unidas dos extratos que se dobram nas vertentes 
abruptas, ou com os cronistas coloniais nas emocionantes narrativas dos 
"conquistadores" e veremos um baralhamento de contrastes em que os 
fatos sociais recordam um decalque dos fatos inorgânicos, repontando, 
reproduzindo-se e traduzindo-se entre dois extremos: os Andes e a 
civilização dos incas, os terremotos e o Peru dos "pronunciamentos".  

Vai-se da terra que se retalha e se esboroa presa nas redes vibrantes 
das curvas sismais que rudemente a sacodem, à impotência imóvel da 
cordilheira equilibrada numa ossatura rígida de dolerito; do império 
patriarcal, e esteado numa teocracia inflexível e do regime das castas, à 
república revolta e doidejante, intermitentemente abalada pela fraqueza 
irritável dos caudilhos.  

Não se disfarçam estes contrastes e estas identidades. Eles lá estão na 
faixa litorânea amaninhada pelas dunas e na montana feracíssima, que 
as matas ajardinam. Numa e noutra se fronteiam um passado imemorial 
quase maravilhoso e um presente indefinido e deplorável. Fronteiam-se e 
repelem-se. Destacam-se tão incompatíveis que o viajante, sem que o 
perturbem os agrupamentos incaracterísticos que hoje ali se agitam, 
pode reconstruir nos seus aspectos dominantes toda a idade de ouro dos 
aimaras.  

Segue a princípio pelo deserto salpintado de oásis, que se desata de 
Arica e Tumbez, e encontra para logo, nas huacas subterrâneas, a 
própria sociedade antiga: múmias ressequidas, abertos no escuro das 
colônias tumulares os olhos de esmalte, num protesto eloqüentíssimo 
contra a destruição.  

Mais longe, nas cercanias de Pachacamac, as ruínas dos primeiros 
santuários do Sol: longas galerias de muros derruídos culminando as 
serranias, e os primeiros baluartes arremessados na altura nos cimos 
que sobranceiam o Pacifico, denunciando um tino incomparável nos 
dispositivos para a defesa do território.  



Prossegue até Trujillo e desponta-lhe um traço superior de caráter 
utilitário da administração incaica; as acéquias e os diques que 
canalizavam ou abarreiravam os rios, alastrando em largas superfícies as 
redes irrigadoras, permitindo culturas opulentas em lugares onde jamais 
chove, ou um trecho muitas vezes secular, de estrada incomparável, 
investindo com os primeiros esporões da cordilheira... Subindo-a, vai 
num crescendo a imagem retrospectiva do passado.  

A paisagem torturada da serra, em que a luz crua do trópico não anima 
as cores apagadas da flora rarefeita, e os horizontes se abreviam no 
escarpado dos pendores, não impressiona. Suplanta-a a ruinaria da 
civilização lendária: É a princípio a mesma estrada que se pisa: uma 
avenida do Equador ao Chile, torneando as encostas em cortes na rocha 
viva, transpondo despenhadeiros em pontes suspensas que precederam 
de séculos às da nossa engenharia pretensiosa, e evocando nos traços 
remanescentes dos postos militares, nas estações intervaladas, nos 
parques escalonados em que se encerravam os lamas velocíssimos, os 
tempos gloriosos em que lhe batiam no calçamento de silhares o tropear 
dos exércitos, o galope dos correios céleres e a marcha das longas 
caravanas dos mercados tranqüilos.  

Ladeiam-na fortalezas e templos.  

De Cajamarca a Cuzco não há talvez um quilômetro onde uma pirâmide 
truncada, um obelisco, um pilar, um pedaço de muro, um pórtico 
desabado, um bloco de granito polido com desenhos em relevo, e um 
renque de monólitos, e uma cariátide monstruosa de porfiro azulado - 
não recordem a raça extraordinária que, sem conhecer o ferro, se afoitou 
a cinzelar a pedra, e com uma frágil ferramenta de bronze criou uma 
escultura monumental em blocos de montanhas.  

Em Olaitaitambo os santuários talharam-se na rocha viva.  

Pisace é um contraforte de cordilheira e uma fortaleza; coroam-na sete 
píncaros, sete baluartes; ninguém lhe marca o ponto em que as ousadias 
do homem cederam às grandezas naturais, porque com lhe derivarem as 
encostas em taludes fortes, as plataformas circulantes que lhas dominam 
em sucessivos patamares multiplicaram-se, cobrindo-as inteiramente 
com a imagem exata de uma assombrosa escadaria de gigantes.  

A estas brutalidades da força aliaram-se, maiores, os prodígios da 
inteligência. A natureza que lhe negava as chuvas, o inca contrapôs a 



preocupação científica do estudo persistente do clima, ainda hoje tão 
bem denunciado no aquário de pedra do observatório higrométrico de 
Quenco.  

Foi buscar os mananciais eternos dos nevados; captou-os; dirigiu-os em 
aquedutos, ora ajustados às vertentes, ora, subterraneamente, varando 
serranias; ou então - pormenor que é um recuo considerável das origens 
da hidráulica moderna - lançados de uma a outra serra em vasos 
comunicantes desmedidos. Por fim, nos lugares onde não encontrou o 
cerne rijo da terra para erigir os seus monumentos, inventou os 
aparelhos poligonais ciclópicos: uma arquitetura para desafiar o 
cataclismo...  

  

*** 

  

Mas não previu o espanhol do século XVI.  

A raça forte e pacífica, que dava os primeiros lugares aos inspetores 
agrícolas, aos engenheiros, que lhe abriam as estradas e os canais, e 
aos arquitetos que lhe alteavam os templos, foi colhida à traição pela 
brutalidade militar da Espanha.  

Fez-se na história a cópia servil de um daqueles terremotos que no Peru 
subvertem cidades em minutos.  

A unidade da raça autóctone, disciplinada e integra, marchando com um 
método tão seguro que lhe permitiu tão altos cometimentos, contrapôs-se 
a desordem de uma exploração em larga escala e o dispersivo dos 
caracteres de imigrantes atraídos de todos os países.  

Porque o peruano é, ainda mais do que nós, uma ficção etnográfica.  

Em 1873 Charles Wiener contemplou, numa das ruas de Lima, uma 
galeria de quase todas as raças - o branco, o negro, o amarelo e o 
bronzeado e todos os cambiantes destas cores do bambo ao cholo, do 
mulato ao chino-cholo - completada por uma separação absoluta de 
classes, do cooli, que aluga a liberdade, substituindo o negro, ao 
estrangeiro que ali chega, explora adoidamente a terra e vai-se embora, 



ao quíchua, espalhando na tristeza incurável a doença de sua gens que 
está morrendo... No alto o neto dos conquistadores, o quase hidalgo, em 
que pese a mestiçagem, o condutício dos caudilhos, o irrequieto 
industrial das revoluções, o que se diz peruano, guardando, intacta, a 
velha altivez espanhola, quer a estadeie entre as opulências das 
haciendas, ou a levante, mais impressionadora, revestido de andrajos, e 
mendigando intimamente como se fosse um gentil-homem da miséria...  

Ora, toda essa gente - à parte as culturas nos pontos em que se 
desenterram as acéquias dos antigos - de um modo geral se aplica 
aferradamente, numa agitação ansiosa, aos únicos trabalhos que lhe não 
implicam as disparidades de um temperamento e as divergências de 
esforços: saqueia a terra e o passado. Arrebata-lhes o ouro, e a prata, e 
os nitratos, e o guano, e as múmias, e as pedras dos templos.  

Desbastam-se as costas e as ilhas, degradam-se os flancos das 
serranias, profanam-se as pirâmides funerárias, e revolvem-se as 
huacas, que, às vezes, valem pelas melhores minas, bastando notar-se 
que com um quinto de ouro de uma delas se construiu Trujillo...  

Não se define o repulsivo dessas pesquisas lúgubres e dessa indústria 
macabra, que tem como matéria-prima arcabouços disjungidos e 
profanados, ou velhos sudários em pedaços.  

Nada caracteriza melhor o parasitismo, o apego as tradições, a falta de 
solidariedade e o desequilíbrio da energia das gentes que abarracaram 
por aquelas bandas.  

O passado é um despojo.  

Aproveitam-no na sua forma estreitamente utilitária. E neste apropriar-se 
a esmo, a sociedade revolucionária e frágil vai dando uma expressão 
tangível ao contraste que a apequena ante a sociedade morta: vêem-se 
então mesquinhos pardieiros desequilibradamente erectos sobre 
embasamentos ciclópicos; ou cidades, e citemos apenas o Huamachuco, 
construídas com os blocos arrancados dos templos: uma triste projeção 
horizontal de velhas fachadas, um acaçapado estiramento de grandezas 
repartidas em casas de tetos deprimidos e paredes espessas, e uma 
melancólica arquitetura de ruínas...  

  



*** 

  

Ora, esta atividade, que um sem-número de causas físicas e sociais 
tornaram impulsiva, agitadíssima e estéril, derivando em desfalecimentos 
e arrancos, rebate-se na existência política do Peru. Daí a monotonia 
irritante dos pronunciamentos, os desastres das guerras infelizes e o 
tumultuário das perigosas sucessões presidenciais, que ora se fazem, 
progressivamente, à americana, a revólver, ora com o requinte feroz 
daquele suplício dos dois usurpadores Gutierres - expostos, oscilantes, 
nas torres da Catedral de Lima, e despenhados depois, do alto daquelas 
duas Trapeas barrocas para as fogueiras vingadoras acesas na Plaza de 
Armas... 

  

*** 

  

Confrontados estes contrastes, acredita-se quase que as incursões 
peruanas, neste momento exercitadas nas fronteiras remotas do Alto 
Juruá, se traduzam como uma retirada, uma tendência para abandonar a 
estreita e alongada região onde uma nacionalidade, cujos antecedentes 
étnicos prefiguram mais elevados destinos, jaz bloqueada entre o maior 
dos mares e a maior das cordilheiras, sobre um solo batido pelo 
desequilíbrio dos agentes físicos e em contacto com um passado que 
tanto tem influído na sua desfortuna.  

Realmente, no levante, transmontada a segunda cadeia dos Andes, 
desdobra-se a natureza estável - sem catástrofes e sem ruínas - 
guardando intactas as forças criadoras, à espera da componente 
prodigiosa do trabalho, e oferecendo, no remanso das culturas, na 
disciplina da atividade adstrita a longos esforços consistentes, e na 
sugestão permanente da própria harmonia natural, a situação de parada 
que sempre faltou aos peruanos para que se lhes despertassem os 
notáveis atributos, até hoje suplantados por uma combatividade, que é 
uma fraqueza e é um anacronismo. Mas esta só poderá engravecer, 
criando-lhes maiores desditas, se, ressurgindo sob um novo aspecto, for 
encontrar novos alentos nas arrancadas dos caucheiros que estão 



prolongando na devastação das grandes matas, um longo, um 
antiquíssimo tirocínio de tropelias. 

  

  

CONFLITO INEVITÁVEL 

  

As incursões peruanas não denunciam apenas a avidez de alguns 
aventureiros doidamente ferretoados da ambição que os arrebata às 
paragens riquíssimas dos seringais. São mais sérias; são quase um 
expressivo movimento histórico, desencadeado com uma finalidade 
irresistível. Não as determinam apenas as energias sociais instáveis e 
dispersivas da república sul-americana mais malignada pela 
caudilhagem, senão as mesmas leis físicas invioláveis de toda aquela 
zona. 

Realmente, quem quer que contemple através da visão prodigiosa de 
Humboldt, ou da clara inteligência de C. Wiener, todo o trato de terras 
que vai de Arica a Trujillo, constrito entre o Pacífico e os Andes, 
compreende que os destinos do Peru oscilam entre dois extremos 
invariáveis: ou a extinção completa da nacionalidade suplantada por uma 
numerosa população adventícia, que assume todas as modalidades do 
alemão industrioso ao cooli quase escravo - ou um desdobra. mento 
heróico para o futuro, uma entrada atrevida na Amazônia, um rush 
salvador às cabeceiras do Purus, visando do mesmo passo uma saída 
para o Atlântico e um cenário mais e mais fecundo às atividades. Não há 
escapar às aperturas do dilema. 

A posição prejudicial dos Andes cria ao Peru, como à Bolívia, regimes 
que se combatem: um litoral estéril que mal se alarga em dunas 
ondeantes, separado, por uma cordilheira, da porção mais vasta e mais 
exuberante do país. Na estreita faixa da costa, onde se adensou o 
povoamento e se erigiu a capital, e pulsa toda a existência política da 
república, estira-se um esboço de deserto; na montana alpestre do 
levante e mais longe nas planícies amplas, cobertas de florestas 
estupendas, por onde derivam, remansados, os últimos galhos dos 
tributários do Amazonas - pervagam, errantes, as tribos dos quichuas 
inúteis. 



Deste modo a natureza criadora e forte do oriente se desentranha em 
riquezas incalculáveis diante das vistas incuriosas do selvagem - 
enquanto no ocidente as praias e vales areentos mal revestidos de uma 
flora tolhiça onde rebrilham os cristais nitrosos e se derrama em largas 
superfícies a lava endurecida, vão a pouco e pouco molificando o 
temperamento dos descendentes diretos dos "conquistadores". 

Realmente, ali, naquela tira litorânea e primeiros recostos andinos, que 
formam, afinal, toda a geografia política do Peru, a sociedade não se 
irmana à terra, desatando-lhe as energia recônditas e nobilitando-a pelas 
culturas. Faz uma aliança com os terremotos: 

devasta-a. 

Enquanto estes lhe devoram as cidades, e lhe desviam os rios, e a 
retalham de fendas em que se enredam, baralhadas, as curvas sismais 
dos cataclismos - ela despedaça os flancos das montanhas em procura 
de ouro e de prata; perfura, escava e esquadrinha as dunas onduladas 
onde repousa há séculos, nas huacas subterrâneas, a sociedade 
espectral dos incas mumifícados com as suas incalculáveis riquezas, 
perquire e tala os descampados na faina estonteadora da exploração dos 
nitratos de sódio; e desbasta as costas e as ilhas na pesquisa do guano, 
que exporta para o estrangeiro sem notar que a natureza previdente lhe 
oferece ao lado da esterilidade do solo os adubos preexcelentes que a 
destroem. 

Mas ainda nesta atividade febril e parasitária, desencadeada à ventura, o 
peruano não está só. Em qualquer rua de Lima, já o notou um 
observador, se ostenta a mais numerosa galeria etnográfica da terra: do 
caucásio puro, ao africano retinto, ou amarelo desfibrado e ao quichua 
decaído; e entre estes quatro termos principais, as incontáveis 
variedades de uma mestiçagem dissímil do mulato de todos os sangues, 
aos zampos e cafuzos, aos cholos que lembram os nossos caboclos, e 
aos interessantíssimos chino-cholos em cujos rostos se fundem as linhas 
capitais de quase todas as raças. Assim, ao desordenado das atividades 
se prende o conflito inevitável dos temperamentos. A vida decorre sem 
continuidade, sem a disciplina resultante de uma harmonia de esforços 
que extinga o dispersivo indispensável dos ofícios; e a sociedade 
incaracterística, sem tradições definidas - porque a invade e a perturba, 
intermitentemente, a grande massa de estrangeiros que a explora e 
abandona - parece refletir na ordem política o desequilíbrio das forças 
naturais que lhe convulsionam o território, oscilando, dolorosamente, 



sacudida pelos terremotos e pelos "pronunciamentos". Ninguém lhe 
lobrigou ainda um aspecto estável, um caráter predominante, um traço 
nacional incisivo. Perenemente em começo, nesse agremiar os tipos 
adventícios de todos os quadrantes, vai absorvendo-lhes e refletindo-lhes 
por igual os atributos superiores e os estigmas. Quem lhe deletreia os 
fastos segue através de uma vertigem, e sofre o constante saltear das 
emoções mais opostas emergentes num baralhamento de sucessos que 
se entrechocam díspares. Depois de sentir o mesmo espanto de Darwin 
ao ver em 1832, na catedral de Lima, desdobrar-se sobre a tropa 
genuflexa a lúgubre bandeira negra de uma revolta inesperada, 
completando um Te-Deum - sente a frívola alegria de Offenbach ao 
divisar a mantilha rendada da Perichole que tanto justificou a ironia 
popular (Perra e chola!) pela vida desmandada na corte pretensiosa do 
antigo Peru dos vice-reis. 

Passa do trágico ao repulsivo, do assombroso ao gracil. 

Ora, este jogar de contrastes oriundos em grande parte do viver aleatório 
de uma sociedade que parece estar apenas abarracada no território 
alongado que prolonga o Pacífico, não escapou aos estadistas peruanos. 
Nascem daquela localização prejudicial sobre um chão maninho 
encerrando riquezas ocasionais que dia a dia decrescem, que se não 
reproduzem e dão ao trabalho improdutivo de as descobrir um triste 
aspecto de pilhagem - confundindo na mesma azáfama tumultuária a 
aglomeração irrequieta em que há todos as raças e não há um povo... 

  

*** 

  

A salvação está no vingar e transpor a cordilheira. Ali ao menos há a 
sugestão dominadora da civilização surpreendente dos incas: a estrada 
de duas milhas distendida de Quito às extremas do Chile, lastrada pelas 
neves eternas, contorneando encostas abruptas em releixos de rocha 
viva, alcandorada em pontes pênseis sobre abismos, e estirando nas 
planuras as calçadas eternas de silhares unidos com cimento 
betuminoso; e os velhíssimos baluartes pré-incaicos feitos de montanhas 
inteiras arremessando-se nas alturas em sucessivos patamares 
ameados; e a ruinaria dos santuários do Sol com os seus aparelhos 
ciclópicos de blocos poligonais de porfiro brunido; e os longos aquedutos 



do monte Silva, em cujos canais subterrâneos, perfurando as serras, se 
espelham esforços de uma engenharia titânica... 

Depois, descidas as vertentes orientais da primeira cadeia dos Andes, 
transposta a "montaña" e a segunda cordilheira - a terra exuberante é de 
medida, prefigurando nas grandes matas a mesma hiloe amazonense. 

Nesta região, tão outra, está - pela implantação do trabalhador e pelo 
equilíbrio da existência agrícola a redenção daquelas gentes que 
possuem os melhores fatores para um elevado tirocínio histórico. 

Mas, ao mesmo passo que lhes despontam estas esperanças, extingue-
lhas a mesma cordilheira com o seu largo tumultuar de píncaros e de 
pendores impraticáveis num alude vivo de muralha, que lhes trancam 
quase por completo as comunicações com o litoral. De fato, o Pacifico, 
ainda que se rasgue o canal de Nicarágua, parece que pouco influirá no 
progresso do Peru. O seu verdadeiro mar é o Atlântico; a sua saída 
obrigatória o Purus. Sabem-no há muito os seus melhores estadistas: a 
expansão para o levante traduz-se-lhes como um dever elementar de 
luta pela vida. Revelam-no todos os insucessos de numerosas tentativas 
buscando libertá-los das anomalias físicas que o deprimem. Revelou-as 
desde 1879 C. Wiener: "Os peruanos aquilatam bem a importância 
enorme que teriam as estradas, ligando os afluentes navegáveis do 
Amazonas e do Ucayali às cidades do litoral; fizeram todos os esforços 
para executá-las porque lhas impõem a lógica e o interesse; mas parece 
que a sua força de vontade é menor que a constituição física dos 
autóctones". 

De feito, contemplando-se diante de um mapa a faixa costeira entre 
Pachacamas e Tumbez, nota-se um como diagrama daquelas tentativas 
desesperadas e constantes. 

Foi a princípio, no extremo norte, a linha férrea de Paita e Piura, 
procurando os tributários setentrionais do Solimões; depois, próxima e ao 
sul, uma outra, de Lambayaque a Ferenafe: ambas estacionaram, trilhos 
imersos nos areais da costa. A terceira, lançada de Pascamayo à 
estação terminus de Cajamarca, e a quarta partindo de Salavery, pouco 
ao sul de Trujíllo - buscavam as linhas de derivação do Ucayali: 
embateram ambas de encontro às fílades espessas e aos dolentos e 
quartzos duríssimos das cordilheiras. A quinta, a admirável estrada de 
Oroya, dominou parte da serrania, mas ficou bem longe do seu objetivo 



essencial no transmontar as últimas cordas de serras, varar pelas 
planícies do Sacramento e alcançar o Purus. 

Esta é expressiva: mostra como o traçado do grande tributário do 
Amazonas, em cujas margens contendem agora os flibusteiros, norteia 
de há muito a administração daquela república. 

Por outro lado, desde 1859, com Faustino Maldonado e dez anos depois 
com o coronel Latorre, sucessivas expedições se lançam para o oriente 
impelidas por alguns abnegados caídos todos naqueles lugares remotos, 
numa extraordinária intuição dos interesses reais. do seu país. 

Estes antecedentes delatam nas perturbações que lavram em toda 
aquela zona um significado bem diverso do que lhe podem dar algumas 
correrias de seringueiros. 

A guerra iminente tem uma feição gravíssima. 

Se contra o Paraguai, num teatro de operações. mais próximo e 
acessível, aliados às repúblicas platinas, levamos cinco anos para 
destruir os caprichos de um homem - certo não se podem individuar e 
prever os sacrifícios que nos imporá a luta com a expansão vigorosa de 
um povo. 

  

  

CONTRA OS CAUCHEIROS 

  

A remessa de sucessivos batalhões para o Alto Purus - movimento de 
armas recordando um começo de guerra declarada - parece uma medida 
elementar de previdência.  

É um erro. Não implica apenas o desfalecido das nossas finanças, nem 
se limita a projetar, de golpe, um brilho perturbador de baionetas no meio 
de um debate diplomático; vai além: prejudica de antemão a campanha 
provável e torna desde já precária a defesa das circunscrições 
administrativas criadas pelo tratado de Petrópolis.  



Estas afirmativas parecem paradoxais, e vão muito ao arrepio da 
corrente geral da opinião revoltadíssima contra esse Peru - tão fraco 
diante da nossa própria fraqueza. Mas são demonstráveis. Está passado 
o tempo em que a honra e a segurança das nacionalidades se 
entregavam, exclusivamente, ao rigor das tropas arregimentadas.  

A última guerra do Transvaal, à parte os efeitos materiais, teve 
conseqüências surpreendentes. Estão ainda vivíssimos em todas as 
memórias os admiráveis episódios daquela esgrima magistral dos boers 
contra as armas pesadas da Inglaterra; e entre eles, um que pelo 
aparecer constante e invariável nos dois campos adversos, se reveste 
quase do caráter de uma lei, se é que as tem a maneira heróica de 
brutalidade humana. Indiquemo-lo: em Paardeberg, quando as tropas 
regulares inglesas recuaram rudemente repelidas dos entrincheiramentos 
de Cronje, ampararam-na os voluntários canadenses num assalto 
brilhante, que ultimou no assédio; Kimberley, defendida pelos cidadãos 
armados, reagiu com mais eficácia e diante de mais numerosos sitiantes 
do que Ladsmith guarnecida pela tropa de linha; em Magersfontain o 
pânico dos soldados teve o corretivo instantâneo de uma ducha, na fria 
impassibilidade dos highlanders escoceses... São fatos expressivos. Não 
escaparam à visão dos modernos profissionais da guerra. O coronel 
Henderson, que os testemunhou de perto, no estado-maior de Lorde 
Roberts, explica-os pelos terríveis efeitos desmoralizadores do 
armamento moderno e pelos embaraços criados pela pólvora sem 
fumaça.  

O espírito de classe e a alta responsabilidade que lhe advém do cargo 
que ocupou junto ao comandante em chefe, não lhe tolheram o dizer 
nuamente que toda a luta sul-africana fora a glorificação dos lutadores 
improvisados, e a triumph for the principle of voluntary service.  

De Bloch foi ainda mais incisivo: a preeminência do civil resulta-lhe, 
iniludível, das mesmas condições do campo das batalhas modernas, 
onde a virulência e rapidez do tiro impõem uma dispersão de todo oposta 
aos dispositivos das paradas e das manobras. Em tais circunstâncias os 
oficiais não podem dirigir efetivamente os soldados, e estes, sem o 
hábito das deliberações próprias, estonteiam, desunidos e inúteis, porque 
quanto maior é a sua disciplina e o "training" da fileira, tanto menor é a 
aptidão individual de agir.  

O argumento é impressionadoramente claro: o civil apanhado a laço, o 
voluntário de pau e corda, o caipira a quem a farda aterroriza-mas cuja 



capacidade de ação se desenvolveu autônoma nas caçadas, na faina da 
lavoura, nos múltiplos ofícios, nas viagens e nas várias peripécias de 
uma existência modesta e livre, surge de improviso desarticulando todas 
as peças da sinistra entrosagem em que a arte militar tem triturado os 
povos.  

E para que isto sucedesse bastou que esta última se desenvolvesse ao 
ponto de deslocar todas as velharias da tática, firmando a única garantia 
dos combates nas faculdades de iniciativa.  

A conclusão é tão arrojada, e deforma tanto os moldes do conceito 
vulgar, que precisamos afastá-la da nossa responsabilidade de latinos 
sentimentais e exagerados. Deixemo-la aí blindada na rigidez britânica: 
"It is this quality which makes the superiority of the boers over the british. 
And it is this also which accounts for the superiority of the british civilian 
over the british regular". (De Bloch - The wars of the f uture) .  

Assim se esclarecem notáveis anomalias: a glória napoleônica, em que 
colaborou talvez o precipitado de recrutas colhidos em todos os pontos e 
que iam aperrar pela primeira vez as espingardas na frente do inimigo; as 
batalhas estupendas da guerra da Sucessão; o esporte ruidoso e álacre 
dos americanos em Cuba; e, neste momento, os desfalecimentos da 
formidável disciplina russa diante da vibratibilidade japonesa...  

Inesperado desfecho: a guerra cresceu para diminuir na guerrilha; e 
depois de devorar os povos devora os próprios filhos, extinguindo o 
soldado. Não é Marte, é Saturno.  

Reagiu à reprimenda dos filósofos e ao sentimentalismo dos poetas; 
evolveu ilogicamente apropriando-se dos recursos da ciência, que a 
repelem, e dos da indústria, que é a sua antítese; por fim, armou-se com 
uns dez milhões de baionetas e transformou-as na arma única que a 
trespassa. Acaba como os velhos facínoras salteados pela fadiga moral 
dos próprios crimes. Suicida-se.  

Ora, um fato que ressalta tão vivo no esmoitado e no desimpedido dos 
campos mais próprios aos combates e aos seus alinhamentos prescritos, 
naturalmente se ampliará no embaralhado e no revolto do Alto Purus e 
do Alto Juruá, onde, até materialmente, são impossíveis aqueles 
dispositivos.  



Ali não nos aguardam tropas alinhadas. Esperam-nos os caucheiros 
solertes e escapantes, mal reunidos nos baleões de voga, dispersos nas 
ubás ligeiras, ou derivando velozmente, isolados, à feição das correntes, 
nos mesmos paus boiantes que os rios acarretam; e repontando, a 
súbitas, na orla florida dos igapós, e desaparecendo, impalpáveis, no 
afogado dos paranamirins, onde se entrançam as ramagens das árvores 
que os escondem; ou girando pelas infinitas curvas e pelos incontáveis 
furos que formam a interessantíssima anastomose hidrográfica dos 
tributários meridionais do Amazonas.  

A imagem material de uma campanha, ali, será o labirinto inextricável 
dos igarapés. Aos nossos estrategistas não impenderá a tarefa 
relativamente fácil de bater o inimigo - mas a empresa, talvez 
insuperável, de lobrigar o inimigo. Iludem-se os que imaginam que o só 
aparecimento de alguns corpos de tropas regulares no desmarcado trato 
de terras que demoram entre o Juruá e o Acre - baste a policiá-las, e a 
garantir os povoadores, e a impedir a violação de uma fronteira 
indeterminada. Os batalhões maciços, presos a uns tantos preceitos e ao 
retilíneo das formaturas, serão tanto mais inúteis quanto mais 
disciplinados e feitos à solidariedade de movimentos. O melhor de sua 
organização militar impecável culminará no péssimo da mais completa 
inaptidão a se ajustarem ao teatro das operações, e a enfrentarem o 
torvelinho dos recontros súbitos ou a se subtraírem aos perigos das 
tocaias. Não exemplifiquemos, recordando lastimáveis sucessos da 
nossa história recente.  

Sobre tudo isto uma consideração capital. Aqueles longínquos lugares do 
Purus - mais conhecidos hoje, depois da exploração de Chandless, do 
que muitos pontos do nosso far west paulista - exigem uma aclimação 
dificílima e penosa. Apesar de um rápido povoamento, de cem mil almas 
em pouco mais de trinta anos, tem ainda o caráter nefasto das paragens 
virgens onde a copiosa exuberância da vida vegetal parece favorecida 
por um ambiente impróprio à existência humana. O seu quadro 
nosológico assombra, pela vasta série de doenças, que vão das maleitas 
permanentes à hipoemia intertropical entorpecedora e àquela 
originalíssima "purupuru" que não mata mas desfigura, embaciando a 
pele do selvagem e dando-lhe um facies de cadáver, pondo no rosto do 
negro, salpintado de manchas brancas, uma espantada máscara 
demoníaca, e imprimindo no do branco a brancura repulsiva do albinismo 
. . .  



Vê-se bem quantos agentes, dispares nos aspectos mas convergentes 
nos efeitos, das conclusões mais recentes da técnica guerreira às 
mínimas exigências climáticas, concorrerão no invalidar a ocupação 
estritamente militar daquela zona.  

Além disto, as forças para repelir a invasão já ali se acham, destras e 
aclimadas, nas tropas irregulares do Acre, constituídas pelos 
destemerosos sertanejos dos Estados do norte, que há vinte anos estão 
transfigurando a Amazônia. Eles formam o verdadeiro exército moderno 
como o preconizam, como o desejam, como o proclamam altamente, 
dentro dos círculos militares da Europa, os luminares da guerra 
precitados - não já para o caso especial das guerrilhas, mas para todas 
as formas das campanhas, quer estas se desenrolem nos campos 
clássicos da Bélgica, quer na topografia revessa do Transvaal. E 
confiados naqueles minúsculos titãs de envergadura de aço enrijada na 
têmpera das soalheiras calcinantes, a um tempo bravos e joviais, afeitos 
às deliberações rápidas e decisivas de uma tática estonteadora, que 
improvisam nos combates com a mesma espontaneidade com que lhes 
saltam das bocas as rimas ressoantes dos folguedos - poderemos 
permanecer tranqüilos.  

Para o caucheiro - e diante desta figura nova imaginamos um caso de 
hibridismo moral: a bravura aparatosa do espanhol difundida na 
ferocidade mórbida do quichua - para o caucheiro um domador único, 
que suplantará, o jagunço. 

  

  

ENTRE O MADEIRA E O JAVARI 

  

Não há em todo o Brasil região alguma que tenha tido o vertiginoso 
progresso daquele remotíssimo trecho da Amazônia, onde não vingou 
entrar o devotamento dos carmelitas nem a absorvente atividade, meio 
evangelizadora, meio comercial, dos jesuítas. Ha pouco mais de trinta 
anos era o deserto. O que dele se conhecia bem pouco adiantava às 
linhas desanimadoras do padre João Daniel no seu imaginoso Tesouro 
Descoberto: "Entre o Madeira e o Javari, em distância de mais de 200 
léguas, não há povoação alguma nem de brancos nem de tapuias 



mansos ou missões". O dizer é do século XVIII e podia repetir-se em 
1866 na frase de Tavares Bastos: "O Amazonas é uma esperança; 
deixando as vizinhanças do Pará penetra-se no deserto". 

Entretanto, nada explicava o olvido daquele território. 

Compreende-se que os próprios norte-americanos tenham reprimido até 
1868 a vaga povoadora impetuosíssima que assoberbou a barreira dos 
Alleganis e a transmontou, espraiando-se no far west; sopeara-lhe o 
arremesso a maninhez desalentadora dos terrenos absolutamente 
estéreis que se desatam a partir das vertentes orientais das Rocky 
Mountains. 

Entre nós, não. As nossas duas maiores linhas de penetraçáo, a de S. 
Paulo e a do Pará, convergentes ambas em Cuiabá, nortearam-se desde 
o começo como a procura de empecilhos de toda a ordem. 

Os sertanistas que abalaram de Porto Félix à feição do Tietê e do 
Paraná, para vencerem as águas torrenciais do Pardo até alcançarem 
pelo Taquari e pelo São Lourenço aquele longínquo objetivo depois de 
uma navegação de cerca de quatro mil quilômetros - e os que 
demandavam, a partir de Belém, sempre ao arrepio das águas do 
Amazonas, do Madeira e do Guaporé, numa travessia de mais de 
setecentas léguas, iam apostados a luta formidável com os baques das 
catadupas, com o acachoar das itaipavas, com a monotonia inaturável 
das varações remoradas, com o choque das correntes e com os 
torvelinhos dos peraus. Venceram-nos; e o planalto dos Parecis, 
expressivo divortium aquarum, de onde irradiam caudais para todos os 
quadrantes, teve, em pleno contraste com este caráter físico dispersivo, 
uma função histórica unificadora que só será compreendida quando o 
espírito nacional tiver robustez para escrever a epopéia maravilhosa das 
Monções. 

Entretanto, demoravam-lhes no ocidente paragens que seriam facilmente 
percorridas sem aquela extraordinária dissipação de esforços. 

A queda do maciço brasileiro, irregular e abrupta noutros pontos e 
originando regimes fluviais perturbadíssimos, que alguns rios, como o 
Tocantins e o S. Francisco, prolongam quase ao litoral, ali se desafoga 
na maior expansão em longitude da América do Sul, precisamente na 
zona em que a viva deflexão dos Andes para o ocidente propiciou uma 
área à maior bacia hidrográfica da terra. Daí o remansado e o 



desimpedido dos seus fartos tributários. O Purus e o Juruá são, depois 
do Paraguai e do Amazonas, os rios mais navegáveis do continente. 
Descidas as vertentes orientais dos últimos contrafortes andinos, onde 
lhes abrolham as fontes, e repontam as suas únicas cachoeiras, volvem 
as águas num declive que o mais rigoroso aparelho às vezes não 
distingue. Ajustam-se à rara uniformidade dos terrenos. tão 
eloqüentemente exposta, à mais breve contemplação de um mapa, no 
paralelismo dos grandes cursos de água que correm entre o Madeira e o 
Javari, drenando lentamente a região desimpedida que prolonga os 
piamos bolivianos e onde a natureza equilibrada esconde as opulências 
de uma flora incomparável nos labirintos. dos igarapés... 

Mas ninguém a procurou. A metrópole que firmara a posse da terra nas 
cabeceiras do Rio Branco, do Rio Negro, no Solimões e no Guaporé com 
as paliçadas e os pedreiros de bronze dos velhos fortes de S. Joaquim,. 
Marabitanas, Tabatinga e Príncipe da Beira - quatro, enormes escudos 
desafiando a rivalidade tradicional da. Espanha - evitara por completo 
(como se recuasse ante a ferocidade, tão fabulada pelos cronistas, dos 
muros irradios) aqueles longínquos tratos do território - até que no-las 
desvendassem, em 1851, Castelnau e o tenente da marinha norte-
americana F. Maury. 

Foi uma revelação. O descobrimento coincidia com uma renascença da 
atividade nacional. Na imprensa, o robusto espírito prático de Souza 
Franco aliara-se à. inteligência fulgurante de Francisco Otaviano nessa 
propaganda irresistível pela franquia do Amazonas a todas as bandeiras, 
a que tanto ampararam o lúcido critério de Agassiz, as pesquisas de 
Bates, as observações de Brunet e os trabalhos de Souza Coutinho, 
Costa Azevedo (Ladário) e Soares Pinto, até que ela desfechasse no 
decreto civilizador de 6 de dezembro de 66. 

Tavares Bastos, não lhe bastando, à alma varonil e romântica, o tê-la 
esclarecido com o fulgor das melhores páginas das Cartas de um 
solitário, transmudava-se num sertanista genial: perlustrou o grande rio 
trazendo-nos de lá um livro, O Vale do Amazonas, que é um reflexo 
virtual da Hiloe portentosa e é ainda hoje o programa mais avantajado do 
nosso desenvolvimento. Ora, neste largo expandir de novos horizontes, 
um explorador tenaz, Chandless, traçou repentinamente a diretriz de um 
objetivo definido. Levara-o até lá, no trecho onde os grandes rios 
misturam as suas águas na  anastomose das nascentes, o intento de 
descobrir uma passagem do Acre para o Madre-de-Dios - o velho 
problema da ligação das bacias do Amazonas e do Paraguai. Não o 



resolveu. Fez mais: sugestionado pelas maravilhas naturais, 
transformou-se num pioneiro salteado de ambições e fundou ali o 
primeiro estabelecimento que fixou o homem à terra; enquanto um 
mateiro destemeroso, Manoel Urbano da Conceição, um quase anônimo, 
como o é a grande maioria dos nossos verdadeiros heróis, batia 
longamente o reticulado inextricável dos furos e, desvendando as 
nascentes de todos os tributários do Purus, preparava a um outro 
dominador de desertos, o coronel Rodrigues Labre, grande parte do 
terreno para um rápido e intensíssimo povoamento. 

De feito, foi uma transfiguração. Em pouco, sucessivas vagas de 
imigrantes reproduziam em nossos dias o tumulto das entradas do século 
XVIII. 

O látex das seringueiras, o cacau, a salsa, a capaíba e toda a espécie de 
óleos vegetais, substituindo o ouro e os diamantes, alimentavam as 
mesmas ambições ensofregadas. 

A terra, até então entregue às tribos erradias, teve em cerca de dez anos 
(1887) uma população de 60.000 almas, ligando-se as suas mais 
remotas paragens de Sepatini e Hintanaam a Manaus, pela Companhia 
Fluvial de Amazonas, com um primeiro desenvolvimento de 1.014 milhas, 
logo depois de distendidas na navegação dos tributários superiores que 
vão do Ituxi ao Acre. E por fim uma cidade, uma verdadeira cidade. 
Lábrea, repontou daquela forte convergência de energias trazendo desde 
o nascer um caráter destoante do de nossos povoados sertanejos - com 
o requinte progressista de uma imprensa de dois jornais, o Purus e o 
Labrense, e o luxo suntuário de um teatro concorrido, e colégios, e as 
ruas calçadas e alinhadas: a molécula integrante da civilização 
aparecendo, repentinamente, nas vastas solidões selvagens... 

Ora, estes sucessos, que formam um dos melhores capítulos da nossa 
história contemporânea, são, também, o exemplo mais empolgante da 
aplicação dos princípios transformistas às sociedades. Realmente, o que 
ali se realizou> e está realizando-se, é a seleção natural dos fortes. Para 
esse investir com o desconhecido não basta o simples anelo das 
riquezas: requerem-se, sobretudo, uma vontade, uma pertinácia, um 
testemor estóico e até uma constituição física privilegiada. Aqueles 
lugares são hoje, no meio dos nossos desfalecimentos, o palco 
agitadíssimo de um episódio da concorrência vital entre os povos. Alfredo 
Marc encontrou, nas margens do Juruá, alguns parisienses, autênticos 
parisienses, trocando os encantos dos bulevares pela exploração 



trabalhosa de um seringal fartíssimo; e acredita-se que o viajante não 
exagerou. Lá estão todos os destemerosos convergentes de todos os 
quadrantes. Mas, sobrepujando-os pelo número, pela robustez, pelo 
melhor equilíbrio orgânico da aclimação, e pelo garbo no se afoitarem 
com os perigos, os admiráveis caboclos do norte que os absorverão, que 
lhes poderão impor a nossa língua, os nossos usos e, ao cabo, os 
nossos destinos, estabelecendo naquela dispersão de forças a 
componente dominante da nossa nacionalidade. 

E o que deve acontecer. 

Volvendo ao paralelo que, pouco há, indicamos, ao notarmos a súbita 
parada da expansão norte-americana no far west, levemo-lo às últimas 
conseqüências. 

Por uma circunstância realmente interessante, os ianques, depois de 
estacionarem largos anos diante das Rochosas, saltaram-nas, vivamente 
atraídos pelas minas descobertas na Califórnia, precisamente no 
momento em que nos avantajávamos até ao Acre. O paralelismo. das 
datas é perfeito. No mesmo ano de 1869, em que nos prendíamos por 
uma companhia fluvial àquelas esquecidas fronteiras, eles se ligavam ao 
Pacifico pela linha férrea do Missouri, audaciosamente locada nas 
cordilheiras e nos desertos. 

Emparelhamo-nos, neste episódio da vida nacional, com a grande 
república. 

Aceitemos, por isto mesmo, uma lição de Bryce.. Traçado 
magistralmente o quadro da expansão ianque,. o historiador nos 
demonstra que, diante do exagerado.. afastamento da costa oriental, as 
gentes localizadas nas novas terras do Pacífico formariam 
inevitavelmente uma outra nacionalidade, se os recursos da engenharia 
atual lhes não houvessem permitido uma intimidade. permanente com o 
resto do país. 

O nosso caso é idêntico, ou mais sério. 

As novas circunscrições do alto Purus, do alto Juruá e do Acre devem 
refletir a ação persistente do governo em um trabalho de incorporação 
que, na ordem prática, exige desde já a facilidade das comunicações e a 
aliança das idéias, de pronto transmitidas e traçadas. na inervação 
vibrante dos telégrafos. 



Sem este objetivo firme e permanente, aquela Amazônia onde se opera 
agora uma seleção natural de energias e diante da qual o espírito de 
Humboldt foi empolgado pela visão de um deslumbrante palco, onde 
mais cedo ou mais tarde se há de concentrar a civilização do. globo, a 
Amazônia, mais cedo ou mais tarde, se destacará do Brasil, 
naturalmente e irresistivelmente, como. se despega um mundo de uma 
nebulosa - pela expansão centrífuga do seu próprio movimento. 

  

  

SOLIDARIEDADE SUL-AMERICANA 

  

A República tirou-nos do remanso isolador do império para a perigosa 
solidariedade sul-americana: caímos dentro do campo da visão, nem 
sempre lúcida, do estrangeiro, insistentemente fixa sobre os povos, os 
governos e os "governos" (ironicamente sublinhados ou farpeados de 
aspas) da América do Sul. 

O imperador, em que pese à sua educação imperfeita e às suas 
sensíveis falhas de estadistas, era o grandes plenipotenciário do nosso 
bom senso equilibrado e da nossa seriedade. A sua bela meia ciência, 
toda ornada de excertos hebraicos e das estrelas da astronomia 
doméstica de Flammarion, mas ansiosamente atraída para o convívio 
dos sábios e costumaz freqüentadora de institutos, era a nossa mesma 
ânsia, talvez precipitada, mas nobilíssima, de acertar, e a sua bonomia, 
os seus hábitos modestos e simples, os mesmos hábitos modestos, certo 
sem brilhos, mas em todo o caso decentes, com que andávamos na 
história. 

Tinha a força sugestiva e dominadora dos símbolos, ou das imagens. 
Era, para a civilização tão distraída por infinitos assuntos mais urgentes e 
mais sérios, um índice abreviado onde ela aprendia de um lance os 
aspectos capitais da nossa vida: o epítome vivo do Brasil. 

Talvez não fosse bem certo e carecesse de uma mondadura severa, ou 
revisão acurada, mas tinha a vantagem de nos determinar uma 
consideração à parte. Na atividade revolucionária e dispersiva da política 
sul-americana, apisoada e revolta pelas gauchadas dos caudilhos, a 



nossa placidez, a nossa quietude, digamos de uma vez, o nosso 
marasmo, delatavam ao olhar inexperto do estrangeiro o progresso dos 
que ficam parados quando outros velozmente recuam. E, dada a 
complexidade étnica e o apenas esboçado de uma sub-raça onde ainda 
se caldeiam tantos sangues, aquela placabilidade e aquele marasmo 
recordavam-lhe na ordem social e política a imprescindível tranqüilidade 
de ambiente que, por vezes, se exige, na física, para que se completem 
as cristalizações iniciadas... 

Hoje, não. Sem aquele ponto de referência, a opinião geral desvaira; 
derranca-se em absurdos e em erros; estonteia num agitar sem sentido, 
de maravalhas inúteis; confunde-nos nas desordens tradicionais de 
caudilhagem; mistura os nossos quatorze anos de regime novo a mais de 
um século de pronunciamentos; e como, durante esta crise de 
crescimento, nos saltearam e salteiam desastres - que só podem ser 
atribuídos à República por quem atribuía ao firmamento as tempestades 
que no-lo escondem - já não nos distingue nos mesmos conceitos. E que 
conceitos ... 

Deletreiem-se as revistas norte-americanas, para não citarmos outras, e 
vejam-se o desabrido da palavra, o cruciante dos assertos e até o 
temerário de futuros planos de absorção, sempre que acontece tratar-se 
das sister republics, curioso eufemismo com que se designa vulgarmente 
o vasto e apetecido res nullius, desatado do Panamá ao cabo Horn. 

Para os rígidos estadistas que não nos conhecem, e a quem justamente 
admiramos, as Repúblicas latinas -"as que se dizem Repúblicas" no dizer 
dolorosíssimo de James Bryce, patenteiam, impressionadoramente, o 
espetáculo assombroso de algumas sociedades que estão morrendo. 
Aplicando à vida superorgânica as conclusões positivas do 
transformismo, esta filosofia caracteristicamente saxônia, e exercitando 
crítica formidável a que não escapam os mínimos sintomas mórbidos de 
uma política agitada, expressa no triunfo das mediocridades e na 
preferência dos atributos inferiores, já de exagerado mando, já de 
subserviência revoltante, o que eles lobrigam nas gentes sul-americanas 
é uma seleção natural invertida: a sobrevivência dos menos aptos, a 
evolução retrógrada dos aleijões, a extinção em toda a linha das belas 
qualidades do caráter, transmudadas numa incompatibilidade à vida, e a 
vitória estrepitosa dos fracos sobre os fortes incompreendidos... 

Imaginai o darwinismo pelo avesso aplicado à história... 



Ora, precisamos anular estes conceitos lastimáveis, que às vezes nos 
marcam situações bem pouco lisonjeiras. Porque, ainda os há que 
excetuam o México disciplinado por Porfirio Díaz e enriquecido por José 
Ignez, embora abrangido de todo pela órbita comercial e industrial da 
Norte-América; e o Chile com a sua rígida estrutura aristocrática; e a 
Argentina, que poucos anos de paz vão transfigurando, sob o 
permanente influxo do grande espírito de Mitre - um homem que é o 
poder espiritual de um povo. 

Nós ficamos alinhados com o Paraguai, convalescente; com a Bolívia, 
dilacerada pelos motins e pelas guerras; com a Colômbia e a abortícia 
república que há meses lhe saiu dos flancos; com o Uruguai, a esta hora 
abalado pelas cavalarias gaúchas e com o Peru. 

Não exageramos. Poderíamos fazer numerosas e até monótonas 
citações, recentes todas, espalhadas em livros e em revistas, onde se 
move esta extravagante e crudelíssima guerrilha de descrédito. 

Aqui, um secretário de legação - poupemos o seu nome - que na North-
American Review patenteia um adorável ciúme ante a expansão 
teutônica em Santa Catarina e bate alarmadamente a afinadíssima tecla 
do princípio de Monroe; e demasia-se depois no excesso de zelo de 
denunciar a nossa apatia de filhos de uma terra onde é sempre de tarde - 
a land where it is always afternoon! - e a nossa miopia patriótica que não 
percebe em Von den Stein, em Hermann Meyer, em Landerberg os 
caixeiros sábios de Hansa, os batedores sem armas do germanismo; 
além do pretenso sociólogo - deixemos também em paz o seu nome e o 
seu livro, que ambos não valem a escolta dos mais desarranjados 
adjetivos - que pontificando dogmaticamente, genialmente canhestro, 
acerca do imperfeito da instrução japonesa, aponta-a como inferior a das 
Repúblicas sul-americanas, "exceto o Paraguai e o Brasil", recusando-
nos, nesta parceria, a mesma procedência alfabética... 

Realmente, o que surpreende em tais artigos não é o extravagante das 
afirmativas; é faltar-lhes, subscrevendo-os, a assinatura de Marc Twain, 
o mestre encantador da risonha gravidade da ironia ianque. 

  

*** 

  



Ora esta campanha iminente com o Peru pode ser um magnífico 
combate contra essas guerrilhas extravagantes. 

Fizemos tudo por evitá-la, sobrepondo à fraqueza belicosa da nação 
vizinha o generoso programa da nossa política exterior no últimos 
tempos, tão elevada no sacrificar interesses transitórios aos intuitos mais 
dignos de seguirmos à frente das nações sul-americanas como os mais 
fortes, os mais liberais e os mais pacíficos. O recente tratado de 
Petrópolis - resolvido há quarenta anos, quase pormenorizado por 
Tavares Bastos e Pimenta Bueno - todo ele resultado de uma inegável 
continuidade histórica - é o melhor atestado dessa antiga irradiação 
superior do nosso espírito, destruindo ou dispensando sempre o brilho e 
a fragilidade das espadas. Nada exprime melhor a nossa atitude 
desinteressada e originalíssima, de povo cavaleiro-andante, imaginando 
na América do Sul, robustecida pela fraternidade republicana, a garantia 
suprema e talvez única de toda a raça latina diante da concorrência 
formidável de outros povos. 

Mas não a compreendeu nunca a opinião estrangeira, que um excesso 
de objetivismo leva à contemplação exclusiva do quadro material das 
nossas desditas, à análise despiedada de tudo quanto temos de mau, à 
indiferença sistemática por tudo quanto temos de bom: e interpretam-na 
talvez como um sintoma de fraqueza as próprias nações irmãs do 
continente. 

Desiludamo-las. 

Aceitemos tranqüilamente a luta com que nos ameaçam, e que não 
podemos temer. 

Não será o primeiro caso de uma guerra reconstrutora. Mesmo quando 
rematam aparentes desastres, estes conflitos vitais entre os povos, se os 
não impelem apenas os caprichos dinásticos ou diplomáticos, traduzem-
se em grandes e inesperadas vantagens até para os vencidos. A França 
talvez não monopolizasse hoje as simpatias da Europa sem a catástrofe 
de 70, que fez a dolorosa glorificação do seu espírito e o ponto de partida 
de uma regeneração incomparável, toda esteada numa experiência 
duríssima. Entram muito na glória imortal da Gambeta os planos 
estratégicos de Moltke. 

Tão certo é que as artificiosas combinações políticas, afeiçoadas ao 
egoísmo dos grupos, se despedaçam nos largos movimentos coletivos, 



que não abrangem. E nós, afinal, precisamos de uma forte 
arregimentação de vontade e de uma sólida convergência de esforços, 
para grandes transformações indispensáveis. 

Se essa solidariedade sul-americana é um belíssimo ideal absolutamente 
irrealizável, com o efeito único de nos prender às desordens tradicionais 
de dois ou três povos irremediavelmente perdidos, pelo se 
incompatibilizarem às exigências severas do verdadeiro progresso - 
deixemo-la. 

Sigamos - no nosso antigo e esplêndido isolamento - para o futuro; e, 
conscientes da nossa robustez, para a desafronta e para a defesa da 
Amazônia, onde a visão profética de Humboldt nos revelou o mais amplo 
cenário de toda a civilização da terra. 

  

  

O IDEAL AMERICANO 

  

Roosevelt é um estilista medíocre. A frase adelgaça-se-lhe no distendido 
de uns períodos oratórios cheios de incidentes intermináveis e rematados 
pela simulcadência inaturável das mesmas idéias repisadas, volvidas e 
revolvidas sob todas as faces, com o sacrifício absoluto da forma à 
clareza, ou à exposição desatada em pormenores e minúcias 
exemplificadoras. Não escreve, leciona. Não doutrina, demonstra. Não 
generaliza, não sintetiza e não se compraz com os aspectos brilhantes 
de uma teoria: analisa, disseca, induz friamente, ensina. 

Mas isto sem o aprumo pretensioso de um lente que pontifica, senão 
com a modéstia fecunda de um adjunto que rediz, experimenta e mostra. 

E o grande repetidor da filosofia contemporânea. Nada diz de novo. 

Diz tudo de útil. 

O seu último livro, o Ideal Americano, é uma sistematização de truísmos, 
para adotarmos o anglicismo indispensável às coisas sabidíssimas e 
claras. E no primeiro momento, deletreadas as primeiras páginas, 



imaginamo-nos às voltas com um excêntrico rival de Marc Twain, 
abalançando-se a ressuscitar velharia e a demonstrar axiomas. 

No entanto, a pouco e pouco ele nos domina e absorve.  Há um encanto 
irresistível naquela rudeza de rough rider e de quaker; e o paladino 
rejuvenescido de coisas tão antigas - a energia, a ocupação aparente 
dos destinos de seu pais, vai, realmente, traçando todas as condições 
imprescindíveis à vida de todos os países. 

Para nós, sobretudo, a sua leitura é imperiosa e urgente. 

Copiamos, numa quase agitação reflexa, com o cérebro inerte, a 
Constituição norte-americana, arremetendo com as mais elementares 
noções do nosso tirocínio histórico e da nossa formação, violando do 
mesmo passo as nossas tradições e a nossa índole; é natural e 
obrigatório que lhe vejamos, a par da grandeza, os males, sobretudo 
quando eles entendem especialmente com a nossa situação presente e o 
nosso caráter nacional. 

De fato, Roosevelt, ao delatar os "perigos excepcionais" que ameaçam a 
grande República, antepõe-lhes por vezes de relance, mas 
insistentemente, feito uma contraprova expressiva, o quadro da anarquia 
sul-americana; "rusguento grupo de Estados, premidos pelas revoluções, 
onde um único senão destaca mesmo como nação de segunda". 

Deste modo, enquanto recuamos espavoridos imaginando o espantalho 
do perigo ianque, o estrênuo professor de energia põe, na frente da 
opinião ianque, o espantalho do perigo sul-americano.  Temos medo 
daquela força; e, no entanto, ela é quem se assusta e foge apavorada da 
nossa fraqueza. 

Ora, infelizmente para nós, a covardia paradoxal do colosso é mais 
compreensível que a infantilidade dos nossos receios. 

Folheiem-se ao acaso as primeiras folhas do Ideal Americano. Depara-
se-nos para logo uma novidade: o homem tão representativo do 
absorvente utilitarismo e do triunfo industrial da América do Norte é um 
idealista, um sonhador, um poeta incomparável de virtudes heróicas. 

Para ele, as garantias de sucesso da sua terra estão menos nos 
prodígios da atividade e no assombro de uma riqueza material sem par, 
do que nas belíssimas tradições de honra, e eficiência, traduzidas na 



ordem política pelos nomes que se inserem entre os de Washington e 
Lincoln, e na ordem social pelo repontar ininterrupto dessas emoções 
generosas, que propelem aos verdadeiros estadistas e sem as quais as 
nações se transmudam "em trambolhos obstrutivos de alguns tratos da 
superfície terrestre".  Não lhe bastam as virtudes da economia e do 
trabalho; superpõe-lhes a glorificação permanente da honra nacional, da 
coragem e da persistência, do altruísmo, da lealdade e das grandes 
tradições provindas das façanhas passadas, formando a capacidade 
crescente para as empresas maiores do futuro... 

Traçado este rumo, é inflexível. Caem-lhe sob o passo de carga de uma 
lógica inteiriça, confundidos, embolados e ruídos no mesmo 
esmagamento: - o político tortuoso e solerte que, malignado pelo oblíquo 
incurável da visão moral, faz da política um meio de existência e supre 
com a esperteza criminosa a superioridade de pensar; o doutrinador 
estéril que não transforma a vida numa força ativa e combatente; o 
indiferente que resmoneia, agressivo, contra a corrupção política ou 
administrativa, e não intervém num protesto vigoroso e alto, definito por 
atos decisivos; o jornalista que não exercita uma critica intrépida dos 
homens e dos partidos, ou se desfaz em lisonjarias indecorosas... e 
sobre todos eles, os que formam a platéia louvaminheira, não só para 
lhes explorar as ações como para lhas divinizar e aplaudir, garantindo-
lhes no mesmo lance a impunidade dos crimes e a recompensa das 
males perpetrados 

Ao lermos estas páginas impiedosas, pressentimos o dardo de uma 
alusão ferina. Ali está, latente, um comentário interlinear, de onde 
ressalta o pior da nossa desalentadora psicologia. 

Mas prossigamos. Há identidades mais empolgantes. O impávido 
moralista repisa logo adiante uma outra novidade velha: firma de modo 
inflexível a necessidade de um largo americanismo, um forte sentimento. 
nacional contraposto a um localismo deprimente e dispersivo. Combate 
às claras - numa lúcida compreensão,. que não possuímos, do 
verdadeiro regime federal - o maligno espírito de paróquia e esse estreito 
patriotismo de campanário provincial ou estadual, que subordina a 
nacionalidade ao bairrismo e retrata, em nosso tempo, o federalismo 
incoerente da antigüidade grega, das Repúblicas medievais da Itália, e 
dos retrógrados Estados da Alemanha antes de Bismarck. 

Neste lance, aponta ainda uma vez os fatos "abjetos e sangrentos" da 
América do Sul. E tão desanimador se lhe afigura este vício do regime, 



que se apressa em lhe denunciar a quase extinção na América do Norte, 
graças a uma evolução inegável e positiva, porque significa, ali, a 
passagem de uma forma incoerente e dispersiva a uma forma mais 
coerente e definida, consoante o preceito elementar do maior pensador 
da sua raça. 

Trata-se como se vê, de um mal que lá está em plena decadência, 
próximo a extinguir-se, mas que ainda atemoriza; ao passo que entre nós 
ele surge vigoroso, e se desenvolve e irradia para toda a banda, 
delineando umas fronteiras ridículas, ou ostentando irritantemente umas 
questões de limites inclassificáveis, e deixa-nos impassíveis... 

Completa-o um outro. 

Ao patriotismo diferenciado alia-se, pior, o cosmopolitismo - essa espécie 
de regime colonial do espírito que transforma o filho de um país num 
emigrado virtual vivendo, estéril, no ambiente fictício de uma civilização 
de empréstimo. Mas não há explicar-se a insistência do escritor neste 
ponto. O americano do norte é um absorvente e um dominador de 
civilizações. Suplanta-as, transfigura-as, afeiçoa-as ao seu individualismo 
robusto e ao seu bom senso incomparável; americaniza-as. 

Para nós, sim, é que parecem feitas aquelas páginas severas riçadas de 
repentinos e vivos golpes de ironia - porque entre nós é que se faz mister 
repetir longamente, e monotonamente mesmo, que mais vale ser um 
original do que uma cópia, embora esta valha mais do que aquele" e que 
o ser brasileiro de primeira mão, simplesmente brasileiro, malgrado a 
modéstia do titulo, "vale cinqüenta vezes mais do que ser a cópia de 2ª  
classe, ou servil oleografia, de um francês ou de um inglês". 

Parafraseando, diríamos: os nossos melhores estadistas, guerreiros, 
pensadores e dominadores da terra, os que engenharam as melhores 
leis e as cumpriram, os homens de energia ativa e de coração, que 
definiram com mais brilho a nossa robustez e o nosso espírito - todos 
sentiram, pensaram e agiram principalmente como brasileiros; destacam-
se, como no passado, de todo destoantes da fisionomia moral de uma 
época onde o mesmo esboço de um irrequieto e frágil nativismo foi pedir 
à história do estrangeiro o próprio nome do batismo. 

O Ideal Americano não é um livro para os Estados Unidos, é um livro 
para o Brasil. 



Os nossos homens públicos devem - com diurna e noturna mão - versá-
lo e decorar-lhe as linhas mais incisivas, como os arquitetos decoram as 
fórmulas empíricas da resistência dos materiais. 

E um compêndio de virilidade social e de honra política incomparável. 
Traçou-o o homem que é o melhor discípulo de Hobbes e de Gunplowicz 
- um fanático da força, um tenaz propagandista do valor sobre todos os 
aspectos, que vai da simples coragem física ao estoicismo mais 
complexo. 

Daí a sua utilidade, não nos iludamos. Na pressão atual da vida 
contemporânea, a expansão irresistível das nacionalidades deriva-se, 
como a de todas as forças naturais, segundo as linhas de menor 
resistência. A absorção de Marrocos ou do Egito, ou de qualquer urna 
outra raça incompetente, é antes de tudo um fenômeno natural, e, diante 
dele, conforme insinua a ironia aterradora de Mahan, o falar-se no Direito 
é extravagância idêntica à quem procura discutir ou indagar sobre a 
moralidade de um terremoto. 

É o darwinismo rudemente aplicado à vida das nações. 

Roosevelt compara de modo pinturesco essa concorrência formidável a 
um vasto e estupendo football on the green: o jogo deve ser claro, franco, 
enérgico e decisivo; nada de desvios, nada de tortuosidades, nada de 
receios, porque o triunfo é obrigatoriamente do lutador que hits tle line 
hard! 

Aprendamos, enquanto é tempo, esta admirável lição de mestre. 

  

  

TEMORES VÃOS 

  

Numa quase mania coletiva da perseguição, andamos, por vezes, às 
arrancadas com alguns espectros: o perigo alemão e o perigo ianque. 
Nunca, em toda a nossa vida histórica, o terror do estrangeiro assumiu 
tão alarmante aspecto, ou abalou tão profundamente as almas. Estamos, 
neste ponto, como os romanos da decadência depois dos revezes de 



Varus: escutamos o rumor longínquo da invasão.  Uma diferença apenas: 
Átila não ruge o stella cadi, tellus fremit! descarregando-nos àcabeça o 
frankisk pesado, e sobre o chão as patas esterilizadoras do cavalo, é 
Guilherme II, um sonhador medieval desgarrado no industrialismo da 
Alemanha; e Genserico, a despeito da sua envergadura rija de cowboy 
dominador das pastagens, é Roosevelt, o grande professor da energia, o 
maior filósofo prático do século, o ríspido evangelista da vida intensa e 
proveitosa. 

Não é o bárbaro que nos ameaça, é a civilização que nos apavora. Esta 
última consideração é expressiva. Mostra que os receios são vãos. 

De fato, atentando-se para a maior destas ameaças, a da absorção 
ianque, põe-se de manifesto que o imperialismo nos últimos tempos 
dominante na política norte-americana não significa o fato material de 
uma conquista de territórios, ou a expansão geográfica à custa do 
esmagamento das nacionalidades fracas - senão, numa esfera superior, 
o triunfo das atividades, o curso irresistível de um movimento industrial 
incomparável e a expansão naturalíssima de um país onde um 
individualismo esclarecido, suplantando a iniciativa oficial, sempre 
emperrada ou tardia, permitiu o desdobramento desafogado de todas as 
energias garantidas por um senso prático incomparável, por um largo 
sentimento da justiça e até por uma idealização maravilhosa dos mais 
elevados destinos da existência. 

Esta vida prodigiosa alastra-se pela terra com a fatalidade irresistível de 
uma queda de potenciais. Mas não leva exclusivamente o vigor de uma 
indústria em busca de mercados, ou uma pletora de riquezas que impõe 
o desafogo de emigração forçada dos capitais senão também as mais 
belas conquistas morais do nosso tempo, em que a inviolabilidade dos 
direitos se ajusta cada vez mais ao respeito crescente da liberdade 
humana. 

Sendo assim, é pelo menos singular que vejamos uma ameaça naquela 
civilização. Singular e injustificável. Tomemos um exemplo recentíssimo. 

Quando o almirante Dewey rematou em Manilha a campanha acelerada 
que em tão pouco tempo se alongara, num teatro de operações de 160o 
de longitude, da ilha de Cuba às extremas do Pacifico, a conquista das 
Filipinas pareceu a toda a gente uma intervenção desassombrada do 
ianque na partilha do continente asiático. Os melhores propagandistas de 
uma política liberal e respeitadora da autonomia de outros povos, os 



mesmos antiexpansionistas do North America, justificavam uma posse 
arduamente conseguida através de uma luta penosa e ferocíssima. Além 
disto, o arquipélago não decairia da situação anterior, permanecendo no 
sistema subalterno de colônia. Melhoraria com a troca das metrópoles; e 
as suas 114.000 milhas quadradas de terras fertilíssimas, onde se 
entranham as mais opulentas minas e pompeiam os primores de uma 
flora surpreendente, eram um novo palco que se abria às grandes 
maravilhas do trabalho. Realizava-se a profecia de J. Keill: a civilização, 
depois de contornar a terra, volvia ao berço fulgurante do Oriente, 
levando-lhe os tesouros de uma faina secular... 

Deste modo, quando ao termo da campanha seguiu a primeira "comissáo 
filipina" a manter entre os tagalos o prestígio americano, consolidar a paz 
e instituir a justiça, viu-se neste aparato pacífico o primeiro sintoma da 
absorção inevitável. E era falso. 

Aquela conquista, fato consumado pelo triunfo militar, pela aquiescência 
de todas as nações, e pela submissão completa dos indígenas, sem 
nenhum empeço material que se lhe oponha, é, neste momento, 
duvidosa, problemática e talvez inexeqüível. 

Não no-lo diz um sentimental; demonstra-o, friamente, num seco 
argumentar incisivo, o homem mais competente para isto - Gould 
Shurmann, precisamente o chefe daquela primeira comissão, e o 
intérprete mais veraz, senão único, dos intuitos da política nos Estados 
Unidos naquele caso. 

A sua linguagem é franca; não segreda ou coleia. no abafamento e nas 
minúcias das informações oficiais; vibra às claras e alto numa revista - 
The Ethical Record, de março último, onde o assunto, a great national 
question, está sob as vistas de todo o mundo. 

Ali se discutem os três destinos essenciais das Filipinas: a dependência 
colonial, a independência incompleta, a exemplo do que sucede em 
Cuba, ou a constituição de um território, prefigurando vindouro Estado 
confederado. E a conclusão é surpreendente, sobretudo para os que 
tanto armam olhos e ouvidos aos esgares truanescos e às versas 
extravagantes do Jingoismo ianque, tão desmoralizado na própria terra 
onde se agita: Gould Shurmann, embora ressalvando os interesses da 
sua terra, declara-se, com um desassombro raro, advogado da 
independência Filipina. A seu parecer ela se impõe feito um corolário 
inflexível e insofismável de princípios e tradições políticas que a grande 



República não poderá negar ou iludir sem a renúncia indesculpável "da 
sua própria história e dos seus próprios ideais." 

Convenhamos em que estes dizeres, dada a autoridade oficial de quem 
os emite, tornam bastante opinável o perigo ianque - a funambulesca 
Tarasca que tanto desafia por aí o ferretoar dos pontos de admiração das 
frases patrióticas. 

Afinal, ele não existe; como, afinal, não existe o perigo germânico, 
inexplicável mesmo diante das nossas tentativas para que se ab-rogue 
completamente o rescrito de Von der Heydt, que proibiu a emigração 
germânica para o Brasil. 

  

*** 

  

Concluímos que este pavor e este bracejar entre fantasmas são um 
simples reflexo subjetivo de fraqueza transitória; e que estes perigos - 
alemão, ianque ou italiano   ou ainda outros rompentes ao calor das 
fantasias, e que se nos figuram estranhos   são claros sintomas de um 
perigo maior, do perigo real e único que está todo dentro das nossas 
fronteiras e irrompe' numa alucinação da nossa própria vida nacional: o 
perigo brasileiro. 

Este, sim; aí está e se desvenda ao mais incurioso olhar sob infinitos 
aspectos. 

Mas não os consideramos. 

Seria uma tarefa crudelíssima. 

Teríamos de contemplar, na ordem superior dos nossos destinos, o 
domínio impertinente da velha tolice metafísica, consistindo em 
esperarmos tudo das artificiosas e estéreis combinações políticas, 
olvidando que ao revés de causas elas são meros efeitos dos estados 
sociais; e aos desastrosos resultados de um código orgânico, que não é 
a sistematização das condições naturais do nosso progresso, mas uma 
cópia apressadíssima, onde prepondera um federalismo incompreendido, 
que é o rompimento da solidariedade nacional 



Nos recessos mais íntimos da nossa vida, veríamos desdobrar-se um 
pecaminoso amor da novidade, que se demasia ao olvido das nossas 
tradições; o afrouxamento em toda a linha da fiscalização moral de uma 
opinião publica que se desorganiza de dia a dia, e cada dia se torna mais 
inapta a conter e corrigir aos que a afrontam, que a escandalizam, e que 
triunfam; uma situação econômica inexplicavelmente abatida e tombada 
sobre as maiores e mais fecundas riquezas naturais; e por toda a parte 
os desfalecimentos das antigas virtudes do trabalho e perseverança que 
já foram, e ainda o serão, as melhores garantias do nosso destino. 

Concluiríamos que os temores são vãos. 

Mesmo no balancear com segurança os únicos perigos reais que nos 
assoberbam, não se distinguiriam males insanáveis - mas a crise 
transitória da adaptação repentina a um sistema de governo que, mais do 
que qualquer outro, requer, imperativamente, o influxo ininterrupto e 
tonificante da moral sobre a política. Por isso mesmo ele nos salvará. 

Firmar-se-á, inevitavelmente, uma harmonia salvadora entre os belos 
atributos da nossa raça e as fórmulas superiores da República, 
empanados num eclipse momentâneo; e desta mútua reação, deste 
equilíbrio dinâmico de sentimentos e de princípios, repontarão do mesmo 
passo as regenerações de um povo e de um regime. 

Veremos então, melhor, todo o infundado de receios ou de imaginosas 
conquistas, que são até uma calúnia e uma condenável afronta a 
nacionalidades que hoje nos assombram, porque progridem, e que nos 
ameaçam pelo motivo único de avançarem triunfante e civilizadoramente 
para o futuro. 

  

  

A ESFINGE 

(De um Diário da Revolta) 

  

8 de fevereiro de 1894 



  

  

...Determinação inesperada destacou-me para erigir urna fortificação 
ligeira ao lado do edifício das Docas Nacionais. 

Ainda bem. Deixei, afinal, aquele tristonho morro da Saúde, que há dois 
meses retalho, e mino, e terrapleno, rasgando-lhe em degraus as 
encostas, taludando-o e artilhando-o, numa azáfama guerreira de que 
sou o primeiro a me surpreender. Lucro com a mudança. É uma variante 
ao menos. Livra-me do quadro demasiado visto daquele recanto 
comercial que a Revolta paralisou - circulado de trapiches desertos, 
atulhado pelo ciscalho bruto da ferragem velha da Mortona, e banhado 
pelas águas mortas de uma reentrância da baia, onde bóiam, 
apodrecendo, velhos pontões demastreados e inúteis. 

Dei, por isto, para logo, rápidas ordens de partida, e os sapadores 
abalaram em turmas - incorretos pelotões armados de picaretas e 
enxadas. 

Acompanhei-os; e não esqueci um adorável companheiro e mestre, 
Thomaz Carlyle, em cujas páginas nobremente revolucionárias me 
penitencio do uso desta espada inútil, deste heroísmo à força e desta 
engenharia malestreada... 

Cheguei, em pouco, ao local indicado, encontrando novos trabalhadores. 
Um apontador da diretoria de obras militares, armado de ordem 
terminante do comandante da linha, e seguido de meia dúzia de praças, 
já havia percorrido as tavernas e vivendas pobres das cercanias, à cata 
de operários como quem busca criminosos. Avezado àquelas caçadas, 
não se demorara Em breve, algumas dezenas de estivadores, de varias 
nacionalidades - patriotas sob a sugestão irresistível dos rifles 
desembainhados e pranchadas iminentes - reforçaram as turmas 
desfalcadas. 

Havia braços de sobra. Podia-se abordar a empresa da construção de 
mais uma Humaitá de sacos de areia, idêntica às que vêm hoje, 
debruando todo o litoral, desde o Flamengo à Gamboa. 



A que se projetava, porém, requeria avantajadas proporções. Destinava-
se a um Withworth 70, desentranhado da Armação (onde jazia desde a 
questão Christie) e vindo por terra, em longo rodeio, até aqui. 

Pesado e desgracioso, alongando por sobre o reparo sólido, à maneira 
de um animal fantástico, o pescoço denegrido e áspero, ele parecia 
aguardar, ao lado, que lhe preparassem o estrado onde pudesse ser 
conteirado à vontade, rugindo, temeroso, sobre a rebeldia impenitente... 

É o que sucederia, talvez, dentro de poucas horas. 

Surdo boato, dos que por aí irrompem e se alastram, sem que se saiba 
de onde partem, lançara nas. fileiras legais, comovidas, a nova de 
próximo embarque - toda a maruja revoltosa em terra, desencadeada. 
em lances de desespero e ousadias. 

Urgia por mãos à tarefa. Certo não desfaleceria da minha banda a defesa 
da Legalidade - belo eufemismo destes tempos sem leis. 

Foi atacado o trabalho. Cento e tantos homens, agitantes sobre as 
ordens ríspidas, arcados sob os sacos cheios de areia ou arrastando-os, 
arrumando-os, superpostos, como grandes adobes de um muramento 
ciclópico, bracejavam durante o dia todo... 

De sorte que ao chegar a noite, brusca e varada de chuvisqueiros 
intermitentes e frios, pude contemplar o meu prodígio de baluarte chinês, 
uma duna ensacada, erguida em poucas horas sobre a crista do cais, 
dominante e desafiando assaltos. 

Protegidos por ela, e apagados, para maior resguardo, os lampiões de 
gás, da vizinhança, os carpinteiros principiaram a ajeitar os pranchões 
aparelhados, madeirando a plataforma. 

Era a fase mais perigosa da empresa. Aquela agitação, que se realizara 
até ali sem ruidos, ia transmudar-se, pela ação estrepitosa dos martelos, 
precisamente na hora das surpresas, das repentinas visitas das 
torpedeiras traidoras. 

Sustive-a, por isto, um momento, indeciso. 

Considerei em torno... 



Aquele trecho da Prainha espécie de White-Cheapel em miniatura, 
enredado de bitesgas tortuosas e estreitas, onde mourejava população 
ativa, parecia abandonado. Nem uma voz. Nem uma luz. 

Em frente, no mar inteiramente calmo, avultavam, mal percebidos, os 
navios de guerra estrangeiros, destacando-se melhor os couraçados 
brancos da esquadra americana. Ao fundo, um cordão de pontos 
luminosos - Niterói. Adivinhavam-se ainda uns perfis de ilhas, as da 
Conceição e Mocanguê, vagos, numa difusão de sombras; e a silhueta 
apagada do Tamandaré junto à última, imóvel, calada a artilharia 
formidável, mudo na solidão das águas... Depois, para a direita, algumas 
lanternas bruxoleantes, asfixiadas nas brumas: a do forte de Gragoatá, a 
de Santa Cruz, mais longe, e a da fortaleza da Lage, intermitindo em 
cintilações longínquas, chofradas pelas ventanias ríspidas da barra. 

Nada mais na tela obscurecida... 

O cenário quadrava bem a um episódio habitual e dramático, que embora 
diuturnamente reproduzido não perde o traço emocionante e bárbaro. 

Atravessando em silêncio a baía, o Vulcano, a Lucy ou qualquer outro 
sócio de catástrofes - caldeiras surdas, fogos abafados, avançando em 
deslizamentos velozes - abeira-se do litoral. Não o percebem as 
sentinelas, vigilantes no alto dos parapeitos... 

De repente, arrebenta-lhes adiante, nas águas, a explosão de uma 
cratera. Desencadeia-se o alarma. Correm os soldados surpreendidos. 
Baqueiam alguns, baleados. A maioria alinha-se nas trincheiras, 
carabinas estendidas sobre o plano de fogo. Deflagram na treva os 
fulgores das descargas. Espingardeia-se por cinco minutos, o vácuo... e 
reinam de novo o silencio e as sombras, enquanto o rebocador, atacante, 
banhado nos últimos clarões do tiroteio, se afasta como uma salamandra 
enorme, intangível, engolfando-se na noite. 

Ora, o trabalho a iniciar-se ia atrair, sem dúvida, um desses recontros 
rápidos e ferozes. Era, porém, improrrogável. 

Um carpinteiro arriscou a primeira pancada, medrosa, vacilando. Depois 
outra, mais firme - um estalo dilacerador na mudez absoluta. Sucederam-
se outras; e em breve, sem cadência, sacudidos pelos punhos trêmulos, 
vibrando na psicose convulsiva do medo mal refreado, estrepitavam os 
martelos sobre as tábuas. 



Tirei O relógio. Uma hora da madrugada. Ia acordar o Rio de Janeiro 
todo com aquele despertador estranho que desandava, de chofre, à sua 
cabeceira. 

Alguém, porém, fê-lo parar. As marteladas chegaram, alarmantes, ao 
escritório do Lóide, onde aquartelava o comandante da linha, e este veio 
em pessoa interrompê-las. 

O bravo coronel - orgulho de Piauí - chegou dentro do seu dólmã vistoso 
e do estado maior alarmado Traía no afogo da respiração a caminhada 
feita e a emoção sagrada dos perigos. Ponderou a inconveniência 
daquela matinada heróica àquelas horas. Proibiu-a. E voltou 
marcialmente, seguido do estado maior brilhante num grande estrépito 
de espadas novas, batendo nas calçadas. 

A medida era, afinal, prudente. Evitava-se que os revoltosos viessem, por 
sua vez, inquirir de tal ruído, com as habituais arrancadas e sacrifícios 
inúteis de inofensivos operários. 

Suspensa a tarefa, estes se amontoaram por perto, abrigados pelo beiral 
saído de velho armazém acaçapado, mudos, tiritando sobre a calçada 
resvaladia e úmida. 

E o silêncio desceu de novo, deixando distinguir-se, ao longo, o crepitar 
do tiroteio escasso duma sortida qualquer, insignificante, como tantas 
outras que se fazem todos os dias, pela tendência destruidora apenas, 
avultando, somadas, na crônica sombria da Revolta... 

Atravessando, como dardos, à noite, os feixes de luz do refletor elétrico 
do morro da Glória destacavam-se no espaço, divergente e longos, 
fazendo surgir no giro amplíssimo - de súbito aclarados e logo 
desaparecendo - além, os navios de guerra numa passividade traidora; 
mais à frente Niterói, adormecida; a Armação, sinistra e deserta; e todas 
as angras, todas as angusturas, todas as ilhas, uma por uma, repontando 
e extinguindo-se, no volver da paisagem móvel e fantástica; distendo, a 
súbitas, num coruscar repentino de areias claras, a fita de uma praia 
remota; resvalando, logo depois, devagar, pelos pendores dos cerros; 
estirando-se, por fim, em distenção máxima, ate Magé, ao fundo da baía. 
E dali voltando, lentos, perquirindo, na marcha fulgurante, um por um 
todos os pontos fortificados; demorando-se um instante sobre a ilha das 
Cobras, e mostrando uma visão de Acrópole, meio derruída, naquela 
ponta de granito arremessada fora das ondas; deixando-a, e pondo uma 



nesga de luar errante sobre o convés revolto da Guanabara; deslizando 
dali para o costado arrombado da Trajano; e passando a outros pontos, 
banhando-os um a um no fulgor tranqüilo e forte - feito um olhar olímpico 
da Lei, insistente e fixo, sobre os combatentes... 

Admirável quadro. Curvei-me sobre a canhoneira recém-construída. 
Contemplei-a e dei largas a fantasia caprichosa... 

Imaginei-me, então, obscuríssimo comparsa numa dessas tragédias da 
antigüidade clássica, de um realismo estupendo, com os seus palcos 
desmedidos, sem telão e sem coberturas, com os seus bastidores de 
verdadeiras montanhas em que se despenhavam os heróis de Esquilo, 
ou o proscênio de um braço de mar, onde uma platéia de cem mil 
espectadores pudesse contemplar, singrantes, as frotas dos fenícios. 

A ilusão é completa. 

Vai para quatro meses que não fazemos outra coisa senão representar 
um drama da nossa história, de desenlace imprevisto e peripécias que 
dia a dia se complicam, neste raro cenário que nos rodeia. 

A civilização, espectadora incorruptível, observa-nos, dentro de 
camarotes cautelosamente blindados: a França, na Arethuse veloz; a 
Inglaterra, entre as amuradas da Beagle veleira, cujos passeios diários 
fora da barra dão tanto que pensar; e a Alemanha, e os Estados Unidos, 
e o próprio Portugal sobre o convés pequeno da Mindello... 

Aplaudem-nos? 

É duvidoso. Representamos desastradamente. Baralhamos os papéis da 
peça que deriva num jogar de antíteses Infelizes, entre senadores 
armados até aos dentes, brigando como soldados, e militares platônicos 
bradando pela paz - diante de uma legalidade que vence pela suspensão 
das leis e uma constituição que estrangulam abraços demasiados 
apertados dos que a adoram. 

Daí as antinomias que aparecem. Neste enredo de Eurípedes, há um 
contra-regra - Sardou. Os heróis desmandam-se em bufonerias trágicas. 
Morrem, alguns, com um cômico terrível nesta epopéia pelo avesso. 
Sublimam-se e acalcanham-se. Se há por aí Aquiles, não é difícil 
descobrir-lhes no frêmito da voz imperativa a casquinada hilar de 
Trimalcião. 



E a Esfinge... 

Mas interrompi este desfiar de conjecturas. 

Aproximavam-se dois vultos. Nada tinham de alarmantes, porque a 
guarda, velando à entrada da rua, lhes permitira a passagem. Vinham à 
paisana. Chegaram até à borda da plataforma, onde uma lanterna 
clareava o estrado num raio de dois metros; e pararam. 

Aproximei-me, saudando-os. 

Um (reformado do Paraguai que a República retirou de um cartório de 
tabelião para o fazer senador e general), com aprumo varonil a despeito 
da idade, correspondeu-me britanicamente, corretíssimo e firme. O outro, 
murchou-lhe a mão num cumprimento frio... 

À meia penumbra da claridade em bruxoleios, lobriguei um rosto imóvel, 
rígido e embaciado, de bronze: o olhar sem brilho e fixo, coando 
serenidade tremenda, e a boca ligeiramente refegada num rictus 
indefinível - um busto de duende em relevo na imprimidura da noite, e 
diluindo-se no escuro feito a visão de um pesadelo. 

Reconheci-o e emudeci, respeitando-lhe o incógnito. 

Vi-o logo depois abeirar-se da trincheira; e debruçar-se sobre o plano de 
fogo, e ali ficar meio minuto, pensativo, a vista cravada entre a 
afumadura das brumas, na outra banda da baía. 

- Estão tranqüilos... murmurou. 

Fez um gesto breve, despedindo-se, e seguiu acompanhado do 
companheiro desempenado e vivo, desaparecendo ambos a breve trecho 
- duas silhuetas agitando-se um momento, ao longe, ao brilho escasso 
de um lampião distante e embebendo-se depois, inteiramente, na noite... 

Curvei-me, então, de novo, sobre a canhoneira recém-construída e reatei 
o meu sonhar acordado no ponto em que o interrompera: 

...e a Esfinge, quebrando a imobilidade da pedra, veste um paletó 
burguês e vem - desconfiadamente confiante - rondar os lutadores... 

  



  

FAZEDORES DE DESERTOS 

  

É natural que todos os dias chegue do interior um telegrama alarmante 
denunciando o recrudescer do verão bravio que se aproxima. Sem mais 
o antigo ritmo, tão propício às culturas, o clima de S. Paulo vai mudando.  

Não o conhecem mais os velhos sertanejos afeiçoados à passada 
harmonia de uma natureza exuberante, derivando na intercadência firme 
das estações, de modo a permitir-lhes fáceis previsões sobre o tempo.  

As suas regras ingênuas enfeixadas em alguns ditados que tinham, às 
vezes, rigorismo de leis, falham-lhes, hoje, em toda a linha: passam-lhes, 
estéreis, as luas novas trovejadas; diluem-se-lhes como fumaradas 
secas as nuvens que ao entardecer abarreiram os horizontes; varrem-
lhes as ventanias súbitas a poeira líquida das neblinas que se adensam 
de manhã, pelo topo dos outeiros; e em plena primavera, agora, sob o 
alastramento das soalheiras fortes, o aspecto de suas plantações, 
esfoliadas e esfloradas, principia a ser desanimador, revelando, antes do 
estio franco, esse período máximo à vida vegetativa que, nos países 
quentes, estão no desequilíbrio entre a evaporação intensa pelas folhas 
e a absorção escassa, e cada vez menor, pelas raízes.  

Toda a vegetação estiva, e esgota-se, desfalecida, precisamente na 
quadra em que as primeiras chuvas e as primeiras descargas elétricas, já 
lhe deviam ter, do mesmo passo, dissolvido os princípios nutritivos do 
solo e desdobrado, na mais interessante das reações, os que se 
disseminam profusamente pelos ares.  

Ao invés disto, exaurida dos sóis, cerra o ciclo vital: morrem-lhe 
improdutivas as primeiras flores; extingue-se-lhe a função assimiladora 
dos tecidos superficiais, exsicados; e a poeira, que lhe entope os 
estomas e reveste as folhas, asfixia-a e enfraquece-lhe a reação 
tonificante da luz.  

Daí o quadro lastimável descortinado pelos que se aventuram, nestes 
dias, a uma viagem no interior - varando a monotonia dos campos mal 
debruados de estreitas faixas de matas, ou pelos carreadores longos dos 
cafezais requeimados, desatando-se indefinidos para todos os rumos - 



miríades de esgalhos estonados quase sem folhas ou em varas, dando 
em certos trechos, às paisagens, um tom pardacento e uniforme de 
estepe . . .  

Mas é natural o fenômeno. Nem é admissível que ante ele se 
surpreendam os nossos lavradores, primeiras vítimas dessa anomalia 
climática.  

Porque há longos anos, com persistência que nos faltou para outros 
empreendimentos, nós mesmos a criamos.  

Temos sido um agente geológico nefasto, e um elemento de 
antagonismo terrivelmente bárbaro da própria natureza que nos rodeia.  

É o que nos revela a história.  

Foi a princípio um mau ensinamento do aborígene. Na agricultura do 
selvagem era instrumento preeminente o fogo. Entalhadas as árvores 
pelos cortantes digis de diorito, e encoivarados os ramos, alastravam-
lhes por cima as caitaras crepitantes e devastadoras. Inscreviam, depois, 
em cercas de troncos carbonizados a área em cinzas onde fora a mata 
vicejante; e cultivavam-na. Renovavam o mesmo processo na estação 
seguinte, até que, exaurida, aquela mancha de terra fosse abandonada 
em caapuera, jazendo dali por diante para todos sempre estéril, porque 
as famílias vegetais, renovadas no terreno calcinado, eram sempre de 
tipos arbustivos diversos das da selva primitiva.  

O selvagem prosseguia abrindo novas roças, novas derribadas, novas 
queimas e novos círculos de estragos; novas capoeiras maninhas, 
vegetando tolhiças, inaptas para reagir contra os elementos, agravando 
cada vez mais os rigores do próprio clima que as flagelava - e 
entretecidas de carrascais, afogadas em macegas, espelhando, aqui, o 
facies adoentado da caatanduva sinistra, além da braveza convulsiva das 
caatingas. Veio depois o colonizador e copiou o processo. Agravou-o 
ainda com se aliar ao sertanista ganancioso e bravo, em busca do 
silvícola e do ouro.  

Afogada nos recessos de uma flora que lhe abreviava as vistas e 
sombreava as tocaias do tapuaia, dilacerou-a, golpeando-a de chamas, 
para desvendar os horizontes e destacar, bem perceptíveis, tufando nos 
descampados limpos, as montanhas que o norteavam balizando a rota 
das bandeiras.  



Atacaram a terra nas explorações mineiras a céu aberto; esterilizaram-na 
com o lastro das grupiaras; retalharam-na a pontaços de alvião; 
degradaram-na com as torrentes revoltas; e deixaram, ao cabo, aqui, ali, 
por toda a banda, para sempre áridas, avermelhando nos ermos com o 
vivo colorido da argila revolvida, a£ catas vazias e tristonhas com o seu 
aspecto sugestivo de grandes cidades em ruínas...  

Ora, tais selvatiquezas atravessaram toda a nossa história.  

Mais violentos no norte, onde se firmou o regime pastoril nos sertões 
abusivamente sesmados, e desbravados a fogo - incêndios que duravam 
meses derramando-se pelas chapadas em fora - ali contribuíram para 
que se estabelecesse, em grandes tratos, o regime desértico e a 
fatalidade das secas.  

O sul subtraiu-se em parte à faina destruidora, que o próprio governo da 
metrópole, em sucessivas cartas-régias, procurou refrear, criando 
mesmo juizes conservadores das matas que impedissem a devastação.  

O mesmo sistema de culturas largamente extensivas, porém, e as 
lavouras parasitárias arrancando todos os princípios vitais da terra sem 
lhe restituir um único, foram, a pouco e pouco, remodelando-lhe as 
paragens mais férteis, transmudando-as e amaninhando-as.  

Não precisamos acompanhar em todas as fases esse aspecto infeliz da 
nossa atividade.  

Notemos apenas que pouco a alteraram as belas criações da indústria 
moderna, os progressos rápidos da biologia e da química, fornecendo-
nos todos os recursos para que se multipliquem as energias do solo. 
Deixamo-los, de um modo geral, de parte. Persistimos na tendência 
primitiva e bárbara, plantando e talando. E prolongamos ao nosso tempo 
esse longo traço demolidor, que vimos no passado.  

Demos-lhe mesmo novas feições, consoante novas exigências.  

E o que observa quem segue, hoje, pelas estradas do oeste paulista? 
Depara, de momento em momento, perlongando as linhas férreas, com 
desmedidas rumas de madeira em achas ou em toros, aglomeradas em 
volumes consideráveis de centenares de ésteres, progredindo, 
intervaladas, desde Jundiaí ao extremo de todos os ramais.  



São o combustível único das locomotivas. Iludimos a crise financeira e o 
preço alto do carvão de pedra atacando em cheio a economia da terra, e 
diluindo cada dia no fumo das caldeiras alguns hectares da nossa flora. 
Deste modo - reincidentes no erro - a inconveniência provada das 
lavouras ultra-extensivas e ao cautério vivo das queimas, aditamos o 
desnudamento rápido das derribadas em grande escala.  

  

*** 

  

As conseqüências repontam, naturais.  

A temperatura altera-se, agravada nesse expandir-se de áreas de 
insolação cada vez maiores pelo poder absorvente dos nossos terrenos 
desnudados, cuja ardência se transmite por contato aos ares, e 
determina dois resultados inevitáveis: a pressão que diminui tendendo 
para um mínimo capaz de perturbar o curso regular dos ventos, 
desorientando-os pelos quatro rumos do quadrante, e a umidade relativa 
que decresce, tornando cada vez mais problemáticas as precipitações 
aquosas.  

De sorte que o sueste - regulador essencial do nosso clima - depois de 
transmontar a Serra do Mar, onde precipita grande cópia de vapores, ao 
estirar-se pelo planalto, vai encontrando atmosfera mais quente do que 
dantes, cujo efeito é aumentar-lhe a capacidade higrométrica, diminuindo 
na mesma relação as probabilidades de chuvas.  

São fatos positivos, irrefregáveis, e bastam para que se explique a 
alteração de um clima.  

Mas apontemos um outro.  

Neste entrelaçamento de fatores climáticos, introduzimos um - artificial e 
de todo fora das indagações meteorológicas normais - a queimada.  

É transitória, mas engravece os perigos.  



De feito, a irradiação noturna contrabate a insolação: a terra devolve aos 
céus o excesso de calor acumulado; resfria; e o orvalho decorrente ilude 
de algum modo a carência das chuvas.  

Ora, as queimadas impedem esse derivativo único.  

As colunas de fumo, rompentes de vários lugares, a um tempo, 
adensam-se no espaço e interceptam a descarga do solo. Desaparece o 
sol e o termômetro permanece imóvel ou, de preferência, sobe. A noite 
sobrevem em fogo: a terra irradia como um sol obscuro, porque se sente 
uma impressão estranha de faúlhas invisíveis, mas toda a ardência reflui 
sobre ela recambiada pelo anteparo espesso da fumaça; e mal se respira 
no bochorno inaturável em que toda a adustão golfada pelas soalheiras e 
pelos incêndios, se concentra numa hora única da noite. 

  

*** 

  

Traçamos estas linhas numa dessas noites, certo, desconhecidas pelos 
nossos patrícios de há cem anos.  

Então a energia solar, descendo, armazenava-se nos ares, criando o 
influxo moderador de uma atmosfera benigna, e transformava-se em 
trabalho no seio das grandes matas, impulsionando a dinâmica 
maravilhosa das células.  

Esse tempo passou.  

Hoje, Thomaz Buckle não entenderia as páginas que escreveu sobre 
uma natureza que acreditou incomparável no estadear uma dissipação 
de forças, wantonness of power, com esplendor sem par.  

Porque o homem, a quem o romântico historiador negou um lugar no 
meio de tantas grandezas, não as corrige, nem as domina nobremente, 
nem as encadeia num esforço consciente e sério.  

Extingue-as. 

  



  

ENTRE AS RUÍNAS 

  

Quem saltar em qualquer das estações da Central no trecho paulista, a 
partir de Cachoeira, entra quase de improviso em lugares que não lhe 
recordam mais as bordas pinturescas do Paraíba.  

A terra, uma terra antiga cortada pela estrada real três vezes secular que 
ia do Rio a S. Paulo, vai tornando-se cada vez mais desabrigada e pobre. 
Tumultuando em colinas desnudas, de flancos entorroados; afundando 
em pequenos vales sem encantos, onde se rebalsam pauis frechados de 
tábuas; desatando-se, planas arenosas e limpas - nada mais revela da 
opulência incomparável que por três séculos, da expedição de Glimmer 
aos dias da Independência, fez do vale do grande rio, alteado num 
socalco de cordilheiras e recamado de matas exuberando floração 
ridente, o cenário predileto da nossa história.  

Por mais incurioso que seja o viajante, ao romper aquelas veredas em 
torcicolos, vai sendo invadido pela tristeza daqueles ermos desolados. E 
deparando de momento em momento as cruzes sucessivas que a 
espaços aparecem às margens do caminho, tem a impressão de calcar 
um antigo chão de batalhas esterilizado e revolto pela marcha dos 
exércitos...  

É uma sugestão empolgante.  

Ressaltam, a cada passo, expressivos traços de grandezas decaídas.  

Os morros escalvados, por onde trepa teimosamente uma flora tolhiça, 
de cafezais de 80 anos, ralos e ressequidos, mas revelando os 
alinhamentos primitivos; cintados ainda pela faixa parda-avermelhada 
dos carreadores tortuosos, por onde subiam, outrora, as turmas dos 
escravos; tendo ainda pelos topos, à ourela dos velhos valos divisórios, 
extensos renques de bambuzais; e ao viés das encostas, salteadamente, 
branqueando nas macegas, as vivendas humildes por ali esparsas, a 
esmo, dão quase um traço bíblico às paisagens. Sem mais a vestidura 
protetora das matas, destruídas na faina brutal das derribadas, 
desagregam-se, escoriados dos enxurros, solapados pelas torrentes, 
tombando aos pedaços nas "corridas da terra" depois das chuvas 



torrenciais, e expõem agora, nos barrancos a prumo, em acervos de 
blocos, a rígida ossamenta de pedra desvendada, ou alevantam-se 
despidos e estéreis, revestidos de restolhos pardos, no horizonte 
monótono, que abreviam entre as encostas íngremes...  

Os caminhos tornejam-nos, galgam-nos, vingam-nos, descem-nos. Mas 
os quadros não se animam.  

Sucedem-se choupanas pobres, em ruínas umas - tetos de sapé caídos 
sobre montes de terras e paus, roliços - habitadas, outras, centralizando 
exíguas roças maltratadas, à beira dos córregos apaulados, onde os 
lírios selvagens derramam, no perfume insidioso, o filtro das maleitas.  

As estradas são ermas. De longe em longe um caminhante. Mas é 
também um decaído. Não é daqueles caboclos rijos e mateiros, que 
abriram neste vale as picadas atrevidas das "bandeiras". O caipira 
desfibrado, sem o desempeno dos titãs bronzeados que lhe formam a 
linha obscura e heróica, saúda-nos com uma humildade revoltante, 
esboçando o momo de um sorriso deplorável, deixa-nos mais 
apreensivos, como se vivêssemos uma ruína maior por cima daquela 
enorme ruinaria da terra.  

Seguimos.  

Em vários trechos cerradões trançados, guardando ainda no afogado das 
embaúbas e dos tabocais alguns raros pés de café de remotas culturas 
em abandono, desdobram-se inextricáveis na lenta reconquista do solo, 
num ressurgimento da floresta primitiva.  

A estrada vara-os entre espinheirais e barrancos, tendo, não raro, 
ladeando-a longo tempo, extensos lanços desmoronados de velhos 
muros de taipa dos sítios florescentes noutro tempo.  

Destes, alguns permanecem ainda animados. Mas sem a azáfama 
antiga, sem o mourejar febril das colheitas fartas, sem os requinos 
festivos dos engenhos, sem o bulício álacre e estonteador das moendas 
ruidosas, nos velhos tempos, quando por aquelas encostas ondulavam e 
subiam lentamente à melopéia das cantigas africanas - dezenas de 
dorsos luzidios rebrilhando ao sol - os cordões desenvolvidos dos eitos.  

Os demais, num decair contínuo, mal avultam nos terreiros desertos. Vão 
sendo, lento e lento, afogados na constrição do matagal que se lhe 



aperta em roda e cobre-lhes as plantações, e invade-lhes as pastagens, 
até atingi-los e suplantá-los, penetrando-os pelas portas e janelas; 
enraizando-se nas suas paredes de barro e disjungindo-lhas e 
derribando-lhas à maneira de uma reação formidável e surda da natureza 
contra os que outrora, ali, aplicaram no seu seio, torturando-a, o cáustico 
fulgurante das queimadas.  

Outros ainda surgem, de improviso, no bolear os cerros, à meia encosta 
dos pendores, com a imagem perfeita de uns desgraciosos castelos, sem 
barbacãs e sem torres, gizados por essa arquitetura terrivelmente chata 
em que se esmeravam os nossos avós de há dois séculos. Entretanto, 
malgrado o deprimido das linhas, essas vivendas quadrangulares e 
amplas, sobranceando as senzalas abatidas, os moinhos estruídos, os 
casebres de "agregados", e alteando de chapa para a estrada os altos 
muramentos de pedra, que lhe sustentam os planos unidos dos terreiros, 
conservam o antigo aspecto senhoril.  

Mas jazem para todo o sempre vazias, até que as destrua o absoluto 
abandono. Porque o caipira crendeiro, por menos célere que siga e por 
mais que o fustiguem os aguaceiros e os ventos, não pára às suas 
portas.  

Segue, desabaladamente, sem desfitar as esporas dos flancos do 
cavalo, fazendo o "pelo sinal", e fugindo...  

Nem um olhar para a vivenda sinistra e mal assombrada, onde imagina 
coisas pavorosas: constante pervagar de sombras; choros plangentes; 
ulular golpeante de espectros merencórios; aparições macabras; longos 
arrastamentos de correntes; e adoidados sabbats das almas 
vagabundas; e cabeças, e pernas, e braços, que despencam dos tetos e 
rompem das paredes, fundindo-se, improvisadamente, em demônios 
horrorosos...  

E quem, curioso e incrédulo, as procura, justifica-lhes os temores.  

Aproxima-se do largo portão desquiciado, de umbrais vacilantes, ou 
tensos; desapeia e avança pelos terreiros de pedra, arruinados; galga a 
velha escadaria, pulando sobre os degraus que faltam; e estaca no 
patamar, em cima, diante da porta, escancarada, da entrada, abrindo 
para o amplo salão deserto. Penetra-o.  



Contempla, de relance, as molduras esborcinadas das paredes, e o teto 
onde adivinha resquícios de frisos dourados na cimalha de estuque. 
Enfia pelo longo corredor afogado no bafio angulhento do ambiente 
imóvel, para o qual se abrem as portas de outros repartimentos desertos, 
onde chiam e revoam desequilibradamente centenas de morcegos 
tontos. Chega à sala de jantar, deserta...  

E naquela quietude sinistra, se não o amedrontam os ecos dos próprios 
passos, longos, reboantes, morrendo vagarosamente na habitação vazia, 
comove-os, irresistível, a visão retrospectiva dos belos tempos em que a 
vivenda senhoril pompeava triunfalmente no centro dos cafezais floridos.  

Então era o tropear ruidoso das cavalgadas que chegavam; a longa 
escadaria onde rolavam saudações joviais, risos felizes, subidas e 
descidas tumultuarias entre os estrépitos argentinos das esporas; o vasto 
salão referto de convivas; a velha sala ornada para os banquetes ricos; e 
à noite as janelas resplandecendo, abertas para a escuridão e para o 
silêncio, golfando claridades e a cadência das danças, enquanto fora, no 
terreiro limpo, ao brilho das fogueiras, turbilhonava o samba dos cativos 
ao toar, melancólico e bruto, dos cachambus monótonos.  

É um contraste comovente.  

O viajante deixa a vivenda malsinada com uma emoção maior que a dos 
recoveiros: vai como quem foge. Rompe por um matagal bravio, onde 
adivinha os restos de um jardim, ou de um pomar; volve ao terreiro 
orlado de senzalas que desabam; transpõe o portão encombente; galga 
o cavalo e parte, disparando-o...  

Não voltará mais: segue pelos caminhos em torcicolos, torneja outros 
morros escalvados, atravessa outras fazendas antigas, divisa outras 
vivendas desertas. depara outros caminhantes taciturnos; e ao encontrar, 
de momento a momento, intermináveis, como se andasse pelas avenidas 
de um velhíssimo cemitério - as mesmas "santas-cruzes" à orla dos 
caminhos, sente-se, sem o querer, invadido pelas crenças ingênuas dos 
caipiras.  

Justifica-se, ao menos, como se, de fato, por ali vagassem, na calada 
dos ermos, todas as sombras de um povo que morreu, errantes, sobre 
uma natureza em ruínas. 

  



  

NATIVISMO PROVISÓRIO 

  

O nosso antilocalismo frisa pela parcialidade. Não há aplausos que nos 
bastem aos forasteiros disciplinados que nos últimos tempos 
transfiguraram as nossas culturas e se vincularam aos nossos destinos, 
nobilitando o trabalho e facilitando a maior reforma social do nosso 
tempo. 

Somos adversários do nativismo sentimental e irritante, que é um erro, 
uma fraqueza e uma velharia contraposta ao espírito liberal da política 
contemporânea. A este pseudopatriotismo, para o qual Spencer, na sua 
velhice melancólica e desiludida, criou a palavra "diabolismo", deve 
antepor-se um lúcido nacionalismo, em que o mínimo desquerer ao 
estrangeiro, que nos estende a sua mão experimentada, se harmonize 
com os máximos resguardos pela conservação dos atributos essenciais 
da nossa raça e dos traços definidores da nossa qens complexa, tão 
vacilantes, ou rarescentes na instabilidade de uma formação etnológica 
não ultimada e longa. E ainda quando nos turbasse um esmaniado 
jacobinismo, todo ele ruiria ao defrontar o quadro da imigração do Brasil: 
homens de outros climas que aqui se nacionalizam consorciados com a 
terra pelos vínculos fecundos das culturas. 

Mesmo sob o aspecto estritamente econômico, pensamos como Louis 
Couty - este belo espírito a um tempo imaginoso e prático que com tão 
largo descortino prefigurou o nosso desenvolvimento: não podemos 
ainda dispensar a energia européia mais ativa e apta, para que se 
desencadeiem as nossas energias naturais. O colono, entre nós, é o 
primeiro, senão o único fator econômico, e, pelo destaque vivíssimo entre 
a sua perícia infatigável e a nossa atividade tateante, ele reponta, 
transformando a biologia industrial num capitulo interessantíssimo de 
psicologia social. 

Deste modo, a simpatia pelo estrangeiro, baseamo-la, até movidos pelo 
egoísmo, nos nossos interesses imediatos e mais urgentes. 

Podemos apreciar com segurança o lado sombrio deste assunto. 



De fato, esta imigração que desejamos, não já pelo concurso mecânico 
do braço que trabalha, senão também porque carecemos da colaboração 
artística e do adiantamento dos outros povos, aparece diante do 
vacilante da nossa estrutura política e da nossa formação histórica 
incompleta como um problema, que não podemos afastar, que não 
queremos e não devemos afastar, mas que devemos resolver com 
infinitas cautelas. Não podemos encará-lo com o ânimo folgado nem com 
o moderantismo com que o enfrentam os naturais de um país onde o 
forasteiro, parta de onde partir, depare, a par de um intenso 
individualismo de raça constituída, a atmosfera virtual de uma civilização 
onde ele para viver tenha que se adaptar. A nossa situação não é ainda 
esta. O forasteiro de um modo geral - à parte naturalmente o rebotalho 
das levas imigrantes - aqui depara um meio intelectual e moral facilmente 
complectível, senão inferior àquele onde nasceu; a pouco e pouco vai 
trazendo-nos o seu ambiente moral, destruindo pelo continuo implante 
dos seus costumes o próprio exílio que procurou e criando-nos ao cabo, 
graças ao nosso desapego às tradições, ao cosmopolitismo instintivo e à 
inseguridade dos nossos estímulos próprios, um quase exílio paradoxal 
dentro da nossa própria terra. 

É nesta circunstância única que se esboçam inconvenientes capazes das 
mais exageradas susceptibilidades patrióticas esclarecidas pelas mais 
sólidas inferências positivas. 

Falta-nos integridade étnica que nos aparelhe de resistência diante dos 
caracteres de outros povos. 

O Brasil não é como os Estados Unidos ou a Austrália, onde o inglês, o 
alemão ou o francês alteram e cambiam as qualidades nativas ou as 
refundem e refinam, originando um tipo novo e mais elevado do que os 
elementos formadores. Está numa situação provisória de fraqueza, na 
franca instabilidade de uma combinação incompleta de efeitos ainda 
imprevistos, em que a variedade dos sangues, que se caldeiam, implica 
o dispersivo das tendências díspares, que se entrelaçam. 

E isto numa quadra excepcional em que parecem perdidas todas as 
esperanças no influxo nivelador do pensamento moderno, cuja circulação 
poderosa, contravindo a todos os prognósticos, não refundiu, não 
misturou e não unificou os atributos primitivos dos povos, nem destruiu, 
num desafogado internacionalismo, a cláusula das fronteiras. 



As últimas páginas de H. Spencer são um diluente do esplêndido 
rigorismo das suas mais sólidas teorias. O filósofo que se abalançou a 
traduzir o desdobramento evolutivo das sociedades numa fórmula tão 
concisa e fulgurante quanto a fórmula analítica em que Lagrange fundiu 
toda a mecânica racional - acabou num lastimável desalento. A seu 
parecer, a civilização desfecha na barbaria. 

Depois de presidir ao triunfo das ciências e de caracterizar os seus 
reflexos criadores nas maiores maravilhas das indústrias - assombrou-o 
à última hora, salteando-o de espantos, o sombrio alvorecer crepuscular 

do novo século. E contemplando em toda a parte, de' par com a 
desorientação científica, um extravagante renascimento da atividade 
militar e um imperialismo que denuncia a tendência das nacionalidades 
robustas a firmarem a hegemonia política - rematou uma vida que toda 
ela foi um hino ao progresso, confessando que assistia à decadência 
universal. 

Exagerou. 

Mas há um fato incontestável: o pendor atual e irresistível das raças 
fortes para o domínio, não pela espada, efêmeras vitórias ou conquistas 
territoriais --mas pela infiltração poderosa do seu gênio e da sua 
atividade. 

Para este conflito é que devemos preparar-nos, formulando todas as 
medidas, de caráter provisório embora, que nos permitam enfrentar sem 
temores as energias dominadoras da vida civilizada, aproveitando-as; 
cautelosamente, sem abdicarmos a originalidade das; nossas 
tendências, garantidoras exclusivas da nossa autonomia entre as 
nações. Está visto o significado superior desse anelo quase instintivo de 
uma revisão constitucional que tanto vai generalizando-se e em breve 
será a plataforma única de um partido, o primeiro digno de tal nome a 
formar-se neste regime. Reconhece-se, afinal, que o nosso código 
orgânico não enfeixa as condições naturais do progresso; e que 
andamos há quinze anos no convívio das nações com a aparência pouco 
apresentável de quem, meão na altura, se revestiu desastradamente com 
as vestes de um colosso. 

Daí, a maioria dos males. 



Fora absurdo atribuí-los à República, numa época em que a 
preexcelência das formas de governo é assunto relegado aos donaires 
da palavra e à brilhante frivolidade dos torneios acadêmicos. Atribuímo-
los ao artificialismo de um aparelho governamental feito de afogadilho e 
sem a medida preliminar dos elementos próprios da nossa vida. Um 
código orgânico, como qualquer outra construção intelectual, surge 
naturalmente da observação consciente dos materiais objetivos do meio 
que ele procura definir - e para o caso especial do Brasil exige ainda 
medidas que contrapesem, ou equilibrem, a nossa evidente fragilidade 
de raça ainda incompleta, com a integridade absorvente das raças já 
constituídas. 

A tarefa dos futuros legisladores será mais social do que política e inçada 
de dificuldades, talvez insuperáveis. 

Realmente, este velar pela originalidade ainda vacilante de um povo - 
numa fase histórica em que se universalizam tendências e ideais, e em 
que fora absurdo inclassificável o seqüestro do Paraguai de há cinqüenta 
anos, eqüivale quase a impropriar-se ao ritmo acelerado da civilização 
geral... 

  

*** 

  

Mas se não podemos engenhar medidas que nos salvaguardem, ou 
amparem nesta pressão formidável imposta pelo convívio necessário, 
civilizador e útil dos demais países, devemos pelo menos evitar as que 
de qualquer modo facilitem, ou estimulem, ou abram a mais estreita 
frincha à intervenção triunfante do estrangeiro na esfera superior dos 
nossos destinos. 

É o que sucede, para citarmos um exemplo, com o projeto de reforma 
constitucional que neste momento se discute no Congresso paulista. 

Lá está um artigo a talho das considerações que alinhamos. 

É o que firma a elegibilidade do estrangeiro, dotado com um exíguo 
qüinqüênio de vida estadual, para o cargo de presidente do Estado. A 
reforma, neste ponto, não altera o estatuto antigo. 



Renova-a, O naturalizado, revestido de direitos políticos de pronto 
adquiridos na franquia escancarada da grande naturalização, poderá 
dirigir amanhã os destinos do Estado mais próspero do Brasil. 

Assim, ao plagiar a estrutura política dos ianques, mal cepilhando-lhe as 
rebarbas, vamos repeli-la e repudiá-la precisamente no lance onde ela 
ostenta um magnífico ciúme nativista, rodeando de tantas exigências, de 
tantos impeços e de condições tão severas, até para os mesmos filhos 
do país, o conseguimento de um cargo, que é a mais alta concretização 
da vontade popular, e que se destina a imprimir uma unidade inteiriça 
entre os demais órgãos do governo. 

Todas as linhas anteriores nos dispensam o comentário mais breve desta 
disposição legislativa que irá atrai;, para o ponto mais alto das agitações 
eleitorais a arregimentação vigorosa dos que têm a solidariedade 
espontânea e firme determinada pelo próprio afastamento da verdadeira 
pátria. E se considerarmos bem o quadro desanimador da nossa atual 
existência política, praticamente definida pela mais completa indiferença 
e em que o abstencionismo se erigiu em protesto único e 
contraproducente a defrontar os estigmas que debilitam a organização 
dos poderes constituídos - o artigo renovado na Constituição do Estado 
mais cosmopolita do Brasil não é apenas um erro. 

É até uma imprudência. 

  

  

UM VELHO PROBLEMA 

  

Li há tempos alentada dissertação sobre um singularíssimo direito 
expresso em velhas leis consuetudinárias da Borgonha. Direito de 
roubos...  

Recordo-me que, surpreendido com tal antinomia, tão revolucionária, 
sobretudo para aquela época, ainda mais alarmado fiquei notando que a 
patrocinava o maior dos teólogos, S. Thomaz de Aquino; e com tal brilho 
e cópia de argumentos, que a perigosa tese repontava com a estrutura 
inteiriça de um princípio positivo. Realmente a repassava uma nobre e 



incomparável piedade, fazendo que aquela extravagância resumisse e 
espelhasse um dos aspectos mais impressionadores da justiça.  

Tratava-se, ao parecer, de um código da indigência; e os graves 
doutores, no avantajarem-se tanto, rompendo com nobre rebeldia as 
barreiras da moral comum, para advogarem a causa da enorme maioria 
de espoliados, chegavam à conclusão de que a opulência dos ricos se 
traduzia como um delitum legale, um crime legalizado. Impressionava-os 
o problema formidável da miséria na sua feição dupla - material e 
filosófica - pois é talvez menos doloroso refletido nos andrajos das 
populações vitimadas, que na triste inopia de elementos da civilização 
para o resolver.  

E como lhes faleciam, mais do que hoje nos falecem, elementos para a 
extinção do mal, justificavam aos desvalidos num crudelíssimo título de 
posse a todos os bens - a fome.  

O indigente tornava-se um privilegiado afrontando impune toda a 
ortodoxia econômica. O roubo transmudava-se, do mesmo passo, num 
direito natural de legítima defesa contra a Morte e num dever imperioso 
para com a Vida.  

Mas não foram além deste expediente, e dessas declamações, os 
piedosos doutores. Tolhia-os, senão a situação mental da Idade Média 
imprópria a uma apreciação exata do conjunto do progresso humano, a 
mesma ditadura espiritual do catolicismo, na plenitude de força, e para o 
qual a miséria - eloqüentíssima expressão concreta do dogma do pecado 
original - era sempre um horroroso e necessário capital negativo, 
avolumando-se com as provações e com os martírios para a posse 
anelada da bem-aventurança, nos céus...  

Por outro lado, os pensadores leigos do tempo, e os que os encalçaram 
até ao século XVIII, não partiram esta tonalidade sentimental Mais 
sonhadores que filósofos, o que os atraía era o lado estético do 
infortúnio, a visão empolgante do sofrimento humano, a que nos 
associamos sempre pela piedade. Os seus livros, pelos próprios títulos 
hiperbólicos, à maneira dos das novelas do tempo, retratam uma 
intervenção brilhante e imaginosa, mas inútil. São como títulos de 
poemas. De fato, na Utopia de Thomaz Morus, na Oceana de Hallis, ou 
na Basilidade de Morelly, a perspectiva de uma existência melhor, 
oriunda da riqueza eqüitativamente distribuída e dos privilégios extintos, 



irrompe :num fervor de ditirambos, aos quais não faltam, para maior 
destaque, prólogos arrepiadores de agruras e tormentas indescritíveis...  

As medidas propostas raiam pelos exageros máximos da fantasia: do 
nivelamento absoluto de João Libburne, ao platonismo adorável de 
Fontenelle e ao niilismo religioso de Diderot; e para lhes não faltar 
grotesco, esse cruel e antilógico grotesco imanente às mais trágicas 
situações, culmina-as o desvairado comunismo de Campanella com os 
seus trezentos monges, trezentos ascetas barbudos e melancólicos, 
tentando uma república igualitária que seria o desabamento de todas as 
conquistas do progresso.  

Ora, tudo isto caracteriza bem o completo desequilíbrio das almas 
rudemente trabalhadas pelas doutrinas opostas e de todo 
desapercebidas, então, de uma síntese filosófica que ao mesmo passo 
as emancipasse do apego tradicional ao catolicismo, cuja missão findara, 
e dos impulsos demolidores da metafísica triunfante.  

Assim, ao arrebentar a crise decisiva de 1789, não é de estranhar ficasse 
inapercebido, e talvez sacrificado, o grande problema que desde 
Pitágoras e Platão vinha agitando os espíritos. E que a grande revolução, 
inspirada pela filosofia social do século XVIII, oferece o espetáculo 
singular de repudiar, desde os seus primeiros atos, os seus próprios 
criadores. A consideração de Guizot é profunda: nunca uma filosofia 
aspirou tanto ao governo do mundo e nunca foi tão despida do império.  

Os filósofos foram, de pronto, suplantados, na agitação revolta dos 
panfletos e da retórica explosiva dessa literatura política sempre 
efêmera, com ser modelada pelos desvarios repentinos da multidão. A 
sólida estrutura mental de um d’Alembert antepôs-se o espírito imaginoso 
e pueril de um Vergniaud, e aos sonhos desmedidos de Mably e excesso 
de objetivismo do trágico casquilho que passeou pelas ruas de Paris :a 
deusa da Razão...  

De sorte que a última pancada do antigo regime - já longamente 
solapado e prestes a cair por si mesmo - se fez com excesso de energias 
que atirou sobre os destroços da ordem antiga as ruínas da ordem nova 
planeada. Exclusivamente atraída pelo programa, que se lhe afigurava 
enorme e pouco valia, de derruir as classes privilegiadas, a Revolução 
firmou, nos “direito:; do homem”, um duro individualismo que na ordem 
espiritual significava a negação dos seus melhores princípios e na ordem 



prática equivalia a destruir as corporações populares, isto é, a única 
criação democrática da Idade Média.  

“Os direitos do homem... No entanto, a fórmula superior daquela filosofia, 
visava, de preferência, através da solidariedade humana crescente, 
exatamentc o contrário - os deveres do homem”. Mas era exigir muito à 
loucura política do momento. Fazia-se mister, antes de tudo, que as 
franquias recém-adquiridas tivessem um traço incisivamente 
antiaristocrático. Que o camponês, absolutamente livre, fosse 
absolutamente dono da quadra de terra onde nascera e onde tanto 
tempo jazera aguilhoado à gleba feudal; enquanto o burguês das cidades 
pudesse agir libérrimo, dispondo a bel-prazer de todos os seus bens, 
despeado do liame das jurandes.  

E o trono vazio dos Capetos teve em roda a concorrência tumultuária de 
não sei quantos milhões de liliputinianos reis...  

Despojados o clero e a aristocracia de suas propriedades (não raro 
precárias como privilégios sujeitos aos caprichos do poder monárquico) 
ficou em seu lugar - intangível, absoluta e sacratíssima - a propriedade 
burguesa, para a qual o ilustre Condorcet não encontrara limites no texto 
que forneceu à Convenção.  

Por isto, a breve trecho, se patenteou a inanidade das reformas 
executadas; ao invés de um número restrito de privilegiados, nos quais o 
egoísmo se atenuava com as tradições cavalheirescas da nobreza, um 
outro, maior e formado pela burguesia vitoriosa, mais inapta ainda a 
compreender a missão social da propriedade,. .ávida por dominar na 
arena livre que se lhe abria, e ·tornando maior o contraste entre a sua 
opulência recente e a situação inalterável do proletariado sem voto -
naquele tumulto e destinada apenas a colaborar anonimamente na 
epopéia napoleônica, quando em breve, culminando a catástrofe 
revolucionária, o mais pequenino dos grandes homens surgisse, 
concretizando a reação disfarçada do antigo regime, e fosse restaurar, 
entre os -fulgores de uma glória odiosa, o anacronismo da atividade 
militar.  

Destruída desta maneira a obra memorável da Convenção, vê-se, 
contudo, que ela tinha latentes e aguardando apenas um meio propício, 
os princípios de uma distribuição mais eqüitativa da fortuna. Para o rígido 
Camus a propriedade “não era um direito natural, era um direito social”; 
acompanhava-o neste conceito o romântico Saint Just; e sobre todos, 



mais incisivamente, num dizer claríssimo que lhe dá as honras de um 
precursor do coletivismo moderno, o incomparável Mirabeau atirava na 
anarquia das assembléias estas palavras singularmente austeras: “Le 
proprietarie n’est lui-même que le premier des salariés. Ce que nous 
appelons vulgairement la proprieté n’est autre chose que le prix qui lui 
paye la societé pour les distribuitions qu’il est chergé de faire aux autres 
individus par ses consommations et ses depenses. Les proprietaires sont 
les agents, les economes du corps social”.  

Estas frases admiráveis, porém, que ainda hoje, transcorridos cento e 
tantos anos, são a síntese de todo o programa econômico de socialismo, 
ninguém as ·escutou. De modo que à massa infelicíssima do povo, a 
quem a revolução libertara para a morte despeando-a da gleba para 
jungi-la ao carro triunfal de um alucinado, restavam ainda, como nos 
velhos tempos, apenas as fórmulas enérgicas, mas inócuas, de alguns 
doutores canonizados; e em pleno repontar do século XIX - quando a 
filosofia natural já aparelhara o homem para transfigurar a terra -um 
triste, um repugnante, um deplorável, e um horroroso direito: o direito do 
roubo  

  

*** 

  

Mas esta filosofia natural, tão crescentemente revigorada e favorecendo 
tanto, no século que passou, o ascendente industrial, era por si mesma - 
isolada no campo das suas investigações - inapta à verdadeira solução 
do problema. Dizem-no os insucessos de todos os que o consideraram 
esteando-se nela, das estupendas utopias de Saint-Simon e dos seus 
extraordinários discípulos, às alienações de Proudhon, às tentativas 
bizarras de Fourier e ao soçobro completo da política de Luiz Blanc.  

Fora logo acompanhá-los. Se o fizéssemos, veríamos que, malgrado 
todos os recursos das ciências, eles pouco se avantajaram aos 
sonhadores medievais: o mesmo agitar de medidas fantásticas, e tão 
radicais, algumas, abalando tanto os fundamentos da sociedade, a 
começar pela organização da família, que acerretavam ante novos 
elementos perturbadores e novas faces à questão, dando-lhe um caráter 
por igual revolucionário e complexo capaz de a tornar perpetuamente 
insolúvel.  



  

*** 

  

Assim ela chegou até meados do último século - até Karl Marx - pois foi, 
realmente, com este inflexível adversário de Proudhon que o socialismo 
científico começou a usar uma linguagem firme, compreensível e 
positiva.  

Nada de idealizações: fatos; e induções inabaláveis resultantes de uma 
análise rigorosa dos materiais objetivos; e a experiência e a observação, 
adestradas em lúcido tirocínio ao través das ciências inferiores; e a lógica 
inflexível dos acontecimentos; e essa terrível argumentação terra-a-terra, 
sem tortuosidades de silogismos, sem o idiotismo transcendental da 
velha dialética, mas toda feita de axiomas, de verdadeiros truísmos, por 
maneira a não exigir dos espíritos o mínimo esforço para a alcançarem, 
porque ela é quem os alcança independentemente da vontade, e os 
domina e os arrasta com a fortaleza da própria simplicidade.  

A fonte única da produção e do seu corolário imediato, o valor, é o 
trabalho. Nem a terra, nem as má quinas, nem o capital, ainda coligados, 
as produzem sem o braço do operário. Daí uma conclusão irredutível: -a 
riqueza produzida deve pertencer toda aos que trabalham. E um conceito 
dedutivo: o capital é uma espoliação.  

Não se pode negar a segurança do raciocínio.  

De efeito, desbancada a lei de Malthus, ante a qual nem se explicaria a 
civilização, e demonstrada a que se lhe contrapõe consistindo em que 
“cada homem produz sempre mais do que consome persistindo os frutos 
do seu esforço além do tempo necessário à sua reprodução” - põe-se de 
manifesto o traço injusto da organização econômica do nosso tempo.  

A exploração capitalista é assombrosamente clara, colocando o 
trabalhador num nível inferior ao da máquina. De fato, esta, na 
permanente passividade da matéria, é conservada pelo dono; impõe-lhe 
constantes resguardos no trazê-la íntegra e brunida, corrigindo-lhe os 
desarranjos; e quando morre -digamos assim - fulminada pela pletora de 
força de uma explosão ou debilitada pelas vibrações que lhe granulam a 
musculatura de ferro, origina a mágoa real de um desfalque, a tristeza de 



um decréscimo da fortuna, o luto inconsolável de um dano. Ao passo que 
o operário, adstrito a salários escassos demais à sua subsistência, é a 
máquina que se conserva por si, e mal; as suas dores recalca-as 
forçadamente estóico; as suas moléstias, que, por uma cruel ironia, 
crescem com o desenvolvimento industrial - o fosforismo, o saturnismo, o 
hidrargirismo, o oxicarborismo - cura-as como pode, quando pode; e 
quando morre, afinal, às vezes subitamente triturado nas engrenagens 
da sua sinistra sócia mais bem aquinhoada, ou lentamente- esverdinhado 
pelos sais de cobre e de zinco, paralítico delirante pelo chumbo, inchado 
pelos compostos de mercúrio, asfixiado pelo óxido de carbônico, 
ulcerado pelos cáusticos dos pós arsenicais, devastado pela terrível 
embriaguez petrólica ou fulminado por um coup de plomb - quando se 
extingue, ninguém lhe dá pela falta na grande massa anônima e 
taciturna, que enxurra todas as manhãs à porta das oficinas.  

Neste confronto se expõe a pecaminosa injustiça que o egoísmo 
capitalista agrava, não permitindo, mercê do salário insuficiente, que se 
conserve tão bem como os seus aparelhos metálicos, os seus aparelhos 
de músculos e nervos; e está em grande parte a justificativa dos 
socialistas no chegarem todos ao duplo princípio fundamental:  

Socialização dos meios de produção e circulação;  

Posse individual somente dos objetos de uso.  

Este princípio, unanimemente aceito, domina toda a heterodoxia 
socialista - de sorte que as cisões, e são numerosas, existentes entre 
eles, consistem apenas nos meios de atingir-se aquele objetivo. Para 
alguns, e citam-se apenas João Ligg e Ed. Vaillant, os privilégios 
econômicos e políticos devem cair ao choque de uma revolução violenta. 
É o socialismo demolidor que, entretanto, menos aterroriza a sociedade 
burguesa. Outros, como Emilio Vendervelde, se colocam numa atitude 
expectante: as reformas serão violentas ou não, segundo o grau de 
resistência da burguesia. Finalmente, outros ainda - os mais tranqüilos e 
mais perigosos - como Ferri e Colajanni, corretamente evolucionistas, 
reconhecendo a carência de um plano já feito de organização social 
capaz de substituir, em bloco, num dia, a ordem atual das coisas, 
relegam a segundo plano as medidas violentas, sempre infecundas e só 
aceitáveis transitoriamente, de passagem, num ou noutro ponto, para 
abrirem caminho à própria evolução.  



Ferri, em belíssimo paralelo entre o desenvolvimento social e o terrestre, 
mostra como os imaginosos cataclismos de Cuvier, perturbaram, sem 
efeito, a geologia para explicarem transformações que se realizam sob o 
nosso olhar, sendo os grandes resultados, que mal compreendemos no 
estreito círculo da vida individual, uma soma de efeitos parcelados 
acumulando-se na amplitude das idades do globo. Deslocando à 
sociedade este conceito, aponta-nos o processo normal das reformas 
lentas, operando-se na consciência coletiva e refletindo-se pouco a 
pouco na prática, nos costumes e na legislação escrita, continuamente 
melhoradas.  

Nada mais límpido. Realmente, as catástrofes sociais só podem provocá-
las as próprias classes dominantes, as tímidas classes conservadoras, 
opondo-se a marcha das reformas - como a barragem contraposta a uma 
corrente tranqüila pode gerar a inundação. Mesmo nesse caso, porém, a 
convulsão é transitória; é um contrachoque ferindo a barreira 
governamental. Nada mais. Porque o caráter revolucionário do 
socialismo está apenas no seu programa radical. Revolução: 
transformação. Para a conseguir, basta-lhe erguer a consciência do 
proletário, e - conforme a norma traçada pelo Congresso Socialista de 
Paris, em 1900 - aviventar a arregimentação política e econômica dos 
trabalhadores.  

Porque a revolução não é um meio, é um fim; embora, às vezes, lhe seja 
mister um meio, a revolta. Mas esta sem a forma dramática e ruidosa de 
outrora. As festas do primeiro de maio são, quanto a este último ponto, 
bem expressivas. Para abalar a terra inteira, basta que a grande legião 
em marcha pratique um ato simplíssimo: cruzar os braços...  

Porque o seu triunfo é inevitável.  

Garantem-no as leis positivas da sociedade que criarão o reinado 
tranqüilo das ciências e das artes, fontes de um capital maior, 
indestrutível e crescente, formado pelas melhores conquistas do espírito 
e do coração... 

  

  

AO LONGO DE UMA ESTRADA 



  

Margem do Turvo  Novembro de 901 

  

Considero, à porta da capuaba de pau-a-pique e taipa em que abriguei, 
este trecho torturante da estrada de Taboado, onde me colheu a noite. 

E penso, desapontado, nas três mil léguas das quarenta e oito estradas 
romanas, estendidas, irradiantes, pela terra feito uma rede aprisionadora 
e forte desenrolada em roda da coluna fulgente do miliarum aureum, que 
centralizava o Forum. 

O viajante abalava por uma delas, a Via Flaminia, por exemplo, e 
contorneava todo o norte da Itália; entrava na Panonia; varava, adiante, a 
Moeda e a Tracia, seguindo por Heracléa até Constantinopla; e daí para 
a Bitínia, para a Capadócia, para Antióquia, atravessando o Tauros, e 
para a Sina, a Palestina e o Egito; inflectindo, afinal, vivamente, à. direita, 
perlongando todo o norte da África, de Alexandria a Tanger. 

Neste longo percurso - atravessando pantanais e montanhas sobre 
paredões de pedra ou galerias subterrâneas, pisava o chão duro dos 
stracta enrijados, a cimento, cobertos pelas glareas de saibro sobre que 
se estendiam os ladrilhos largos dos silhares. 

Por ali disparavam as quadrigas velozes, como sobre raias unidas, e o 
pedestre desviava-se, a salvo, sobre as calçadas laterais de basalto, das 
margines, ladeadas de bancos intervalados e cômodos. 

A viagens transcorriam rápidas naquelas avenidas continentais, 
animadas e vibrantes, onde estrepitava a galopada dos correios 
precipitando-se para as Gálias ou para a Síria, e derivavam, vagarosas, 
as caravanas dos mercadores, estacando às vezes para que de permeio 
lhe passassem céleres, no ritmo acelerado da estratégia de Cesar, as 
cortes das legiões. 

Há dois mil e tantos anos. 

É natural que nos entristeçam hoje, contemplando este trecho medonho 
de estrada, tortuoso e estreito, invadido de mato, rolando em aclives 
vivos, afundando em grotões, enfiando, feito num túnel, pelos tabocais 



que o cobrem, ou diluindo-se, impraticável, em tremedais extensos; - um 
picadão malgradado, de dezenas de léguas, atravessando todo o Estado 
de S. Paulo até ao Mato Grosso. 

Dir-se-á que os tempos são outros, outros os nossos recursos, e que a 
linhas férreas substituem com vantagem aquelas construções 
monumentais da engenharia antiga, com maior economia de esforços e 
resultados incomparavelmente maiores. 

  

*** 

  

Mas esta estrada de Taboado que, pelo seu traçado, é a mais importante 
não já de S. Paulo mas do Brasil inteiro, merecia trabalhos excepcionais. 
Tem um caráter continental tão frisante que devíamos, tanto quanto 
possível, aproximá-la de uma estrada romana. 

Desenvolvendo-se do Jaboticabal ao porto do Paraná, que a batiza, o 
seu prolongamento levá-la-ia, recortando o divortium aquarum do 
Amazonas e do Paraguai, a Cuiabá, quase no centro geométrico da 
América do Sul. Teria, então, um comprimento de duzentas léguas 
escassas e se fosse construída - não diremos com o luxo estupendo dos 
caminhos antigos, nem mesmo como os modernos planck-roads do 
Canadá - mas larga e abaulada, declives atenuados, atoleiros para 
sempre desfeitos com aterros firmes e drenagem completa, faixas 
reforçadas por uma macadamizacão pouco espessa embora, pontes que 
não constringissem a vazão do rio nas estreitezas de uma economia 
extravagante, e tendo, regularmente espaçados, estações e postos de 
segurança garantindo e policiando o tráfego; assim constituída, aquela 
estrada duplicaria em poucos anos a vitalidade nacional. 

Não idealizamos. 

Entre os coeficientes de redução do nosso progresso, avulta uma 
condição geográfica, que toda a gente conhece. 

O Brasil é compacto. Falta-lhe penetrabilidade. Falta-lhe esse articulado 
fundo das costas, essa diferenciação do espaço que em todos os tempos 



e lugares da Grécia antiga a Inglaterra de hoje e ao Japão, reage 
vigorosamente sobre as civilizações locais. 

Por outro lado, completando os inconvenientes de um aparelho litoral 
inteiriço, a sua estrutura geológica, matriz do facies topográfico - 
antemurais graníticas precintando planaltos - impropria-o ainda mais ao 
domínio franco. 

Dai todo o esforço despendido para se modificar esta fatalidade 
geográfica. 

Em torno do problema da viação geral do Brasil tem-se travado 
discussões entre as mais interessantes de toda a engenharia. 

Começaram em 1870. Tiveram a princípio, como objetivo exclusivo, o 
abandono do perigoso desvio pelo Prata que, de 1850 a 1866, através de 
longa série de desastres diplomáticos enfeixados afinal numa campanha 
feroz, tornava precárias as comunicações com o Mato Grosso. 

Apareceram, então, os traçados de Palm e Lloyd, B. Rohan, Antonio 
Rebouças e outros que variando apenas no escolher os diversos vales 
como linhas naturais de penetração, visavam, estreitamente estratégicos, 
alcançar o Paraguai, pelo sul daquele Estado remoto. Apenas Monteiro 
Tourinho ampliou o problema, sem o melhorar, com a idealização ousada 
de uma linha férrea das Sete-Quedas, do Paraná, ao porto de Anca, no 
Pacifico. 

Depois a questão se esclareceu melhor. Sem perder o ponto de vista 
militar, tornou-o apenas incidente de aspiração mais alta. 

Surge o nome de Pimenta Bueno. O grande engenheiro firma, em 76, 
acompanhando a divisória das águas do Tietê e do Mogi-Guaçu, com o 
ponto obrigado de Santa Ana do Paranaíba, o rumo realmente prático 
das nossas comunicações com a capital de Mato Grosso - 

Os que se sucederam, a própria comissão de cinco notáveis - Rio 
Branco, Beaurepaire Rohan, Buarque de Macedo, Raposa e Honório 
Bicalho  não encararam com maior lucidez o assunto. 

A linha planeada, que a Companhia Paulista, infelizmente, acompanhou 
somente até Araraquara, permaneceu inteiriça, completa, sem comportar 
a variante mais breve, e cortando mesmo, vitoriosamente, depois, as 



paralelas desse grande trângulo da viação geral, que André Rebouças 
ideou, como um desafio ao nosso progresso máximo, no futuro. 

Não pormenorizaremos estes vários traçados. 

Notemos apenas que em todos eles os dignos mestres tiveram a 
obsessão permanente da locomotiva, rápida e triunfante, suplantando tão 
desmarcadas distâncias. Agiram num plano superior demais. Foram 
sobremaneira teóricos, e olvidando o aspecto econômico, dominante na 
questão, parece terem imaginado que a simples chegada das vias 
férreas bastasse para que surgissem os elementos vitais e a matéria-
prima da mais civilizadora das indústrias: o povoamento, a produção 
intensa e o tráfego continuo. 

Mas este despertar de energias em regiões despovoadas requer um 
prazo longo demais para os capitais que nele se arriscam, jogando 
contra o futuro. 

Mostra-o, entre nós, uma experiência de trinta anos. 

As nossas duas melhores estradas de penetração, aparelhadas pelos 
recursos acumulados de um progresso crescente, a Paulista e a 
Mogiana, inauguradas em 72 e 75, no avançarem para Mato Grosso e 
Goiás mal ultrapassam, hoje, um terço e a metade das distâncias. 

Entretanto, organizaram-se na quadra certo mais pujante do nosso 
desenvolvimento econômico, que o gênio do Visconde do Rio Branco 
domina, e tiveram, nos anos subsequentes, o amparo da riqueza 
crescente de S. Paulo. 

A primeira afastou-se do mesmo traçado civilizador de Pimenta Bueno, 
seguindo ilogicamente para Barretos, desviando-se de uma rota entregue 
hoje ao avançamento, naturalmente moroso, da estrada de 
Ribeirãozinho. Mas dado que persistisse no primitivo rumo e fosse 
encontrando sempre nas novas paragens atingidas as mesmas 
condições de vida, só alcançaria Cuiabá num prazo mínimo de sessenta 
anos. 

E ainda quando, escandalosamente otimistas diante do  nosso 
desfalecimento econômico, reduzíssemos aquele prazo, não pagaríamos 
o traço bem pouco animador que caracteriza a distensão das nossas 
redes de estradas de ferro. 



De fato, nenhuma busca o centro do país visando despertar as energias 
latentes que o afastamento do litoral amortece. Progridem arrebatadas 
npor uma lavoura extensiva que se avantaja no interior à custa do 
esgotamento, da pobreza, e da esterilização das terras que vai 
abandonando. 

Povoam despovoando. Não multiplicam as energias nacionais, 
deslocam-nas. Fazem avançamentos que não são um progresso. E 
alongando para a frente os trilhos, à medida que novas terras roxas 
abrolham em novos cafezais, vão, ao acaso, nesse seguir o sulco das 
derribadas, deixando atrás um espantalho de civilização tacanha nas 
cidades decaídas circundadas de fazendas velhas ... 

Este fato, que ninguém contesta, define bem as anomalias de um 
desenvolvimento e de um progresso contestáveis. Reflete o vício de uma 
expansão em que não colaboram as forças profundas do país, porque vai 
da periferia para o centro, sobre não ter o caráter francamente nacional, 
a pouco e pouco extinto no vigor das correntes intensivas de imigrantes 
que, diante da nossa indiferença fatalista pelo futuro, já vão assumindo o 
aspecto de uma invasão de bárbaros pacíficos. 

Deste modo uma estrada de rodagem digna de tal nome, para o Mato 
Grosso, principalmente agora que o automobilismo libertou a velocidade 
do trilho, não seria apenas o melhor leito para a futura via férrea e o 
melhor meio de nos emanciparmos do Prata, neste fase incandescente 
da política sul-americana, mas ainda, sob aspecto mais grave, um belo 
laço de solidariedade prendendo-nos aos patrícios dos sertões e 
revigorando uma integração étnica, já consideravelmente comprometida. 

E a tarefa é, relativamente, fácil. 

Temos um termo de comparação expressivo na única estrada de 
rodagem de todo o Brasil, a da "União e Indústria". 

Desenvolvida de Juiz de Fora a Petrópolis, com um percurso de 147 
quilômetros, esta admirável avenida, macadamizada de feldspato e 
quartzo, que outrora faria inveja às melhores ruas das nossas capitais, é 
uma grande lição. 

Surgiu da vontade de ferro de um homem - Mariano Procópio - e foi 
executada em condições desfavoráveis: de um lado as dificuldades 
técnicas decorrentes da feição alpestre do Rio de Janeiro e Minas, de 



outro a carência de aparelhos e maquinismos, que hoje existem, sendo o 
próprio britamento das pedras feito desvantajosamente, à mão, o que 
encarecia sobremodo os materiais empregados. 

Mas foi feita - larga, de oito metros, abaulado o leito resistente e firme 
perfeitamente drenado, decorado de obras de arte em que se salienta a 
ponte das Garças sobre o Paraíba, e inflectindo em curvas capazes dos 
maiores retângulos de atrelagem, ou atenuando, malgrado o acidentado 
dos lugares, os esforços de tração, graças a um máximo de 3% para os 
declives. 

E natural que sobre ela as diligências de cerca de três toneladas, 
corressem, rápidas, com a velocidade média de 17 quilômetros por hora, 
o que permitia o percurso total das suas vinte e duas léguas em muito 
menos de um dia. 

Ora, uma estrada identicamente modelada, para Mato Grosso, seria 
apenas oito vezes e meia maior. 

Realmente, dando-se aos caminhos de Jaboticabal a Cuiabá, um 
desenvolvimento de 0,20 sobre a linha reta, o que não é pouco para uma 
estrada de rodagem, vemos que a sua extensão total importará em 1.250 
quilômetros ou 190 léguas. 

Com estes dados, confrontadas as duas empresas, verifica-se que todas 
as vantagens são pela última. 

Dois Estados, o de Mato Grosso e o de S. Paulo, e a União, por igual 
interessados, certo balanceiam numa proporção maior, a energia única 
de um homem, sobretudo considerando-se que a intervenção da última 
acarretará a diminuição da mão-de-obra pelo emprego de engenharia 
militar e contingentes do exército. Além disso, os tempos mudaram, 
estando a engenharia aparelhada de elementos incomparavelmente mais 
eficazes. 

Ainda mais, o dilatado do desenvolvimento seria em grande parte 
compensado pela disposição mais acessível do terreno. 

De fato, percorridos os 435 quilômetros que vão de Jaboticabal à 
margem direita do Paraná, fronteira ao Taboado, mercê de uma ponte de 
880 metros sobre o grande rio, a única obra de arte dispendiosa a 
executar, a estrada se desdobrará, a partir de Santa Ana, pelo vale do 



Aporé; e, deixando-o, irá deparar regiões ainda mais praticáveis, 
estendendo-se em cheio sobre esse divortium aquarum do Amazonas e 
do Paraguai, tão pouco acentuado e de relevos tão breves que os 
tributários dos dois rios quase se anastomosam em nascentes comuns. E 
se considerarmos que em todo este percurso lhe sobejam, nos seixos 
rolados de inumeráveis cursos de água e nos afloramentos de quartzitos, 
materiais que suplantam na facilidade do britamento, e na duração, o 
gnaisse granítico da "União e Indústria", vemos que, de feito, 
numerosíssimas condições favoráveis rodeiam a abertura desse caminho 
admirável, imposto por exigências sociais e políticas tão imprescindíveis 
e urgentes. 

Quando isto suceder - dando-nos mesmo às diligências, numa marcha 
diária de dez horas, uma velocidade média de doze quilômetros, a 
travessia de Jaboticabal a Cuiabá será feita, folgadamente, em dez dias - 
precisamente um terço, portanto, do que hoje se gasta na volta de 
quinhentas léguas pelo Prata. 

Ademais, ficaram por uma vez removidos todos os embaraços, todos os 
empeços inesperados da travessia num rio que, pelos atritos perigosos 
que tem originado, e despertará, é o Bósforo alongado na América do 
Sul. 

E se isto não acontecer - então, parafraseando uma frase célebre, é que 
decididamente nos faltam "um grande engenheiro, um grande ministro e 
um grande chefe de Estado", para a realização das grandes obras. 

  

  

CIVILIZAÇÃO 

  

Convenha-se em que Spencer - Spencer o da última hora, o Spencer 
valetudinário e misantropo que chegou aos primeiros dias deste século 
para o amaldiçoar e morrer - desgarrou da verdade ao afirmar que há 
nestes tempos, um recuo para a barbaria. Viu a vida universal com a 
vista cansada dos velhos. Não a compreendeu. Não lhe aprendeu os 
aspectos variadíssimos e novos. Certo, faltou-lhe às células cerebrais, 
exauridas pela idade, senão pelo mesmo acúmulo das imagens que se 



refletiram, a primitiva receptividade diante da época indescritível e bizarra 
em que as almas se dobram à sobrecarga de maravilhas e vacilam, 
deslumbradas, ora entre prodígios da indústria tão delicados, às vezes, 
que recordam uma materialização do espírito criador, ora entre as 
magias da ciência, tão poderosas que espiritualizam a matéria 
dinamizando-a na idealização tangível do rádio... 

Ou, então, afligiu-o um duro ferrotoar da inveja. Ia-se-lhe a vida, próxima 
a estagnar-se no emperramento das artérias - e ficavam-lhe na frente, 
maior e crescente, prefigurando novos encantos, novas revelações e 
novos ideais, o esplendor da civilização vitoriosa. Não se conteve. Partiu-
se-lhe o aprumo de filósofo. Vestiu desastradamente a pele da raposa 
desapontada, e entrou na imortalidade através de uma fábula de La 
Fontaine. 

Que mais desejava o sábio?... 

Maior amplitude na ciência? 

Mas esta é, hoje, tal que obriga a inteligência a diferenciar-se numa 
especialização indefinida. O mais desvalioso, o mais tíbio aspecto 
particularíssimo de uma existência, exige uma existência inteira. Em 
torno da criptogama mais rudimentar arma-se uma biblioteca. A mais 
afanosa vida não basta a estudar todas as algas. 

Breve se organizarão academias para os zoóptos. O martelo do geólogo 
bate, nesta hora, na última aresta rochosa do último recanto perdido na 
anfratuosidade de um contraforte sem nome de uma montanha da África 
central. Aos sismógrafos, armados em toda a parte, não escapa o 
mínimo tremor, a mais célere crispadura da terra. A ocultação da estrela 
mais imperceptível, sem nome ou apequenada nas últimas letras do 
alfabeto grego, não se opera sem que a acompanhe o olhar perspícuo de 
um astrônomo - do astrônomo que não induz como Newton, Kepler, nem 
calcula como Gauss, porque lhe é escassa a vida para a infinitas 
minúcias que repontam e fulguram na poeirada cósmica dos asteróides. 
Neste momento, um oceanógrafo, um NN imortal qualquer, arranca o 
brilho de uma revelação da vasa secular de um dos tenebrosos abismos 
do Atlântico; ou pompeia, vaidoso, o fruto de vinte anos de análises, 
descrevendo rigorosamente o movimento respiratório das nereidas. 

E um anatomista, encanecido a estudar o grande zigomático, levanta-se 
gravemente numa academia real austera ou num instituto sizudo, e, 



diante da austera academia, que se edifica, ou do sizudo instituto, que se 
deslumbra, faz a psicologia do riso e a dinâmica hilariante da alegria... 

Maior idealização artística? 

Mas Shakespeare imortalizou- se, universalizando-se: foi a grande voz 
assombradora da natureza, ressoando com todas as tonalidades, da 
gagueira terrível de Caliban ao correntio harmonioso do rouxinol do 
Capuleto - ao passo que hoje os poemas irrompem, a granel, de um 
retalho qualquer da vida mais prosaica - e um largo, irresistível 
misticismo baralha na mesma ebriez espiritualista os cientistas e os 
poetas. 

Os raios n fulminam a positividade das ciências. E a crítica inexorável, 
que espantara os duendes e anulara o milagre, recua, por sua vez, 
surpreendida ante a ciência imaginária, que surge sobre os destroços da 
teoria atômica - e mostra-nos, em destaque, num quase eclipse da lei 
suprema da conservação da energia - o espiritista esmaniado ao lado do 
químico reportado, e a física de Roentgen desfechando nos mistérios 
telepáticos. 

Maior expansão industrial? 

Mas, posto de lado o indescritível das primorosas glorificações do 
trabalho, devia bastar-lhe, para aquilatar o império do homem sobre as 
coisas, este aproveitamento genial do solenóide terrestre na telegrafia 
sem fios: a Terra inteira transmudada em serva submissa do pensamento 
humano, e toda penetrada dele, e absorvendo-o, irradiando-o, e 
expandindo-o no consórcio maravilhoso da sua força magnética 
imensurável com as vibrações ideais da inteligência... 

Maior alevantamento moral? 

Aqui se nos emperra a pena, a ranger, trada e acobardada. O assunto é 
complexo e pregueia-se de inumeráveis refolhos. Não há abrangê-lo.  O 
movimento industrial, ou científico, pode ao menos ser imaginado. Pode 
condensar-se num "bloc" resplandecente como essa Exposição de S. 
Luiz, que inscreve num quadrilátero de palácios o melhor de toda a 
atividade humana. Mas o progresso da moral... 

  



*** 

  

Entre os atrativos da Exposição de S. Luiz, um há, interessantíssimo. 
Não se trata de algum novo motor, ou de uma nova aplicação elétrica. 
Trata-se de uma pantomina heróica. Imagine-se o drama esquiliano da 
guerra do Transvaal sobre o palco amplíssimo de um vasto barracão de 
feira. A terra lendária, com o revesso dos seus alcantis arremessados e a 
angustura de seus desfiladeiros longos, aparece, à luz das gambiarras, 
na paisagem morta de lona chapada de largos borrões de tinta variadas 
e cruas ajustadas sobre pernas de serra e sarrafos. 

Ali, desenrola-se a luta   nos estouros dos cartuchos de festim, no 
coruscar das espadas de papelão prateado, nos assaltos aos redutos de 
papier-maché, e no estavanado, e no tropear tumultuário dos guerreiros 
de rostos afogueados de vermelhão ou empalecidos de pós-de-arroz, e 
ouvidos armados dos apitos do contra-regra... 

O ianque aplaude. A ilusão é completa. Vê-se a celeridade nervosa de 
De Wet, a calma patriarcal de Krueger, a tardeza ameaçadora de Botha... 
E, vibrando na distensão repentina dos atiradores, ou concentrando-se 
em cargas violentas e compactas, dispersas em escaramuças ou 
fundidas, de golpe, no tumulto convulsivo da batalha, as brigadas 
impetuosíssimas dos boers. 

Depois Ladsmith, Kimberley, Magersfontain, todos os lugares refertos de 
reminiscência gloriosa. - - 

Por fim, o assalto de Paardeberg e a bravura espantosamente tranqüila 
de Cronje. 

Nesta ocasião a imagem real da campanha é absoluta e o protagonista 
surge como o não representaria o Fregoli mais protéico e plástico. 
Porque é o mesmo Cronje, o Cronje autêntico, palpável - com a sua linha 
magnifica de herói de envergadura atlética, aparecendo 

aos clarões da ribalta, entre explosões de palmas e gritos entusiásticos 
que lhe bisam as façanhas. 

Um cronista do Figaro, comentando o caso do único modo por que pode 
ele ser comentado - com um humorismo laivado de melancolia - declarou 



"que é preciso viver e que desgraçadamente ainda não há 
incompatibilidade entre a glória e a miséria"... 

Não comentemos, nós. Admiremos, absortos, este traço adorável e 
utilitário dos tempos. 

Acabou-se o tipo tradicional do herói transfigurado pela desfortuna; do 
herói importuno e triste; do herói que pede esmola ou morre escaveirado 
e tiritante, passando das palhas de uma enxerga para o mármore dos 
panteões. Não mais Camões e Belisários... 

Rompe o herói político, esplendidamente burguês; o herói que faz o trust 
do ideal; o herói que aluga a glória e que, antes de pedir um historiador, 
reclama um empresário. 

Alevantamento moral... 

Não prossigamos. Decididamente Spencer viu, pela última vez, este 
mundo com o olhar bruxoleante de um velho. 

O mestre errou; errou palmarmente, desastrosamente, 
escandalosamente. 

Os tempos que vão passando são, na verdade, admiráveis. 

  

  

Contrastes e Confrontos, de Euclides da Cunha  
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