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Correspondéncia de Euclides da Cunha

Material ofertado pelo euclidiano Fausto Salvadori Filho, colhido junto ao
acervo da Casa Euclidiana.

Rio, 14 de junho de 1890

Meu Pai

Desejo-lhe muitas felicidades e saude bem como a Adélia, da qual
até agora ainda nao recebi carta alguma em resposta a muitas
gue ja lhe tenho escrito. Recebi uma carta sua um dia ap0s a um
telegrama em que o sr. dizia ndo poder vir agora por se achar
com os trabalhos da colheita de café e esperava o sr. Claudiano.
Espero pois o sr. e Adélia em principios de julho e ndo posso
dizer com que alegria espero o momento de vé-lo abracar aquela
a quem ja chamou de nova filha e que verdadeiramente é em tudo
digna disto.

Disse 0 sr. que tendo o casamento de se realizar em setembro
havia muito tempo para os aprestos dele; me parece, porém, e
serd mais conveniente para mim, que ele poder-se-a realizar
antes, em agosto, por exemplo e ja acordaram neste ponto
comigo ad. Tulia e o coronel Solon.

Assim eu terei tempo de harmonizar essa brusca mudanca de
estado com a quadra trabalhosa dos meses de outubro,
novembro sem o menor prejuizo para os meus estudos. Ja agora
eu sinto e confesso ao sr. com a maior sinceridade que me seria
penosissimo esperar, pois € muito dificil afastar a preocupacéo
constante que alimento e prefiro antes do que pensar nas
grandes responsabilidades do futuro, senti-las e desempenha-las.
A conselho do Solon desliguei-me inteiramente de algumas
ligacdes politicas que comecava a ter; ndo escrevo de ha muito
para a Democracia — Parece-me que fiz bem; desconfio muito
que entramos no desmoralizado regime da especulagcdo mais


http://www.culturabrasil.org/
mailto:faustosalvadori@zipmail.com.br

desensofrida e que por ai pensa-se em tudo, em tudo se cogita,
menos na Patria. As minhas aspiragcfes acham-se contudo de pé:
retraio-me agora; estudarei, tratarei de formar melhor o meu
espirito e o meu coracdo e mais tarde, passada essa febre
egoistica e ruim que parece alucinar a todos, quando sentir-se
necessidade de homens e 0os que atualmente escalam cegamente
as posicdes, conscientes da propria fraqueza, delas abdicarem
voluntariamente —aparecerei entado, se puder, se quiserem. Sei
gue o sr. aprova esse proceder — pelo menos porque assim
procedendo eximo-me a decomposicao geral que por aqui parece
visar o aniquilamento das mais soélidas individualidades. Imagine
0 Sr. que o Benjamin, o meu antigo idolo, o homem pelo qual era
capaz de sacrificar-me, sem titubear e sem raciocinar, perdeu a
auréola, desceu a vulgaridade de um politico qualquer, acessivel
ao filhotismo, sem orientacdo, sem atitude, sem valor e
desmoralizado — doi-me dizer isto — justamente desmoralizado.
Eu creio que se nao tivesse a preocupacao elevada e digna que
me nobilita, teria de sofrer muito, ante esse descalabro
assustador, ante essa tristissima rumaria de ideais longamente
acalentados... Eu sinto-me feliz considerando que o sr. se acha ai,
longe, bem longe do ambiente corrupto que nos envolve aqui.
Peco-lhe que me responda com brevidade. Nao posso dar
noticias de amigos e conhecidos porque né&o tenho descido a
cidade.

Peco-lhe que dé por mim um apertado abraco em Adélia e
abencoe ao seu filho e am®.

Euclides

Capital Federal, 11 de dezembro de 1893

Meu Pai

Abraco-vos desejando saude e felicidades.

Escrevo sob a mais triste impressao. O longo afastamento dos
gque tanto estimo aliado aos trabalhos da minha posicdo, as
preocupacdes que a todo momento me agitam, o pensamento
constante no futuro e toda a incerteza do presente — tém-se
refletido da pior maneira sobre mim. Sinto-me abater dia a dia,
minado por doenca pertinaz (pe¢co-vos nao dizer isto a Saninha)



sinto-me cada vez mais fraco e com o pressentimento cada vez
maior de um tristissimo fim. A minha energia moral pode apenas
dominar todo esse abatimento da minha natureza. Se ha um Deus,
ele sabe de quanta virtude eu disponho para arcar com o
cumprimento de tdo penosos deveres; aliados a sacrificios téao
grandes. Acabo de receber uma carta de Saninha que ainda mais
me abateu: diz-me que esta doente e pede-me para ir buscéa-la. Eu
sei que ela deve sofrer muito na dolorosa situacdo em que esta,
na iminéncia constante de uma viuvez que a pode assaltar
guando menos a esperar, mas o que hei de fazer? Nao posso sair
daqui. N&o posso abandonar a minha posicdo. N&o posso
desonrar-me pela desercdo — ndo posso, ndao devo e nao quero.
Apesar disto ndo a quero contrariar. Ela tem sofrido tanto que eu
nao seria digno se permanecesse surdo ao seu pedido. Quando
surgiu essa maldita revolta que a tantos tem feito sofrer, pensei
imediatamente no sr. como a Unica pessoa capaz de me amparar
no doloroso transe, a unica a que eu podia confiar a minha
mulher e o meu filho. E eu ndo me iludi. Estou certo de que a
Saninha encontrou no sr. um verdadeiro pai (e isto ela me tem
dito) — mas como na carta que me acaba de enviar disse-me que
se sente doente e teme até morrer ai, desejando voltar, eu, ndo
podendo sair daqui, fico no desespero dos que ndo podem tomar
deliberacdo alguma. Como contrapeso a tudo isto aparece-me
agora uma tosse insistente e rebelde e progredindo
espantosamente. Os médicos dizem que eu devo ter muito
cuidado, que os sintomas sao maus e etc. Nada porém eu posso
fazer, nem mesmo para tratar da saude se dao licencgas. Vivo uma
vida realmente miseravel — n&o por falta de dinheiro — sem
poder ter a mais ligeira higiene como regularidade de
alimentacdo. Reconheco assim que é preferivel que aqui estejam
a Saninha e o filhinho, apesar de todos os perigos; quando
menos eu sairei de um modo de vida ao qual estou certo que o
meu organismo nao pode resistir. O sr. tem explosdes de génio
mas 0 coragdo generoso sempre e 0 pensamento sempre digho
— hé& de compreender a situacdo dolorosa em que me acho e
fazé-la cessar.

Meu pai, eu sinto o maior abatimento — corolario inevitavel de
preocupacdes e trabalhos que tenho tido — peco, pois para
desculpar o desanimo que transpira desta carta, lembrando-se
gue ela é de um filho que vos estima muito mas que atualmente



sofre também muito. Todos daqui que me véem acham-me ainda
mais abatido e alqguebrado. E um dos motivos que fazem com que
eu deseje satisfazer o pedido de Saninha é o pressentimento
constante de que se tal n&o fizer talvez ndo veja mais o filhinho e
ela.

Peco para recomendar-me a todos; desculpai e abencoai ao seu
filho

Euclides da Cunha

[Timbre: Comissdo Técnica Militar Consultiva - 32, Praca da
Republica]

Capital Federal, 15 de dezembro de 1893

Porchat

Saudo-te — desejando-te o que mais me falta atualmente, a paz
carinhosa e alentadora da familia. Li a tua carta, como leio todas
as cartas que me chegam de 5. Paulo, com a imensa tristeza dos
que escutam a voz dos amigos ausentes, sem a esperanca de 0s
tornar a ver. Além disto a tua carta transuda a melancolia que
devem realmente sentir os bons, na fase desastrosa que
atravessamos. Pelo menos sobre mim a feicdo Uultima dos
acontecimentos refletiu-se da pior maneira. Ndo que o manifesto
Saldanha me fizesse desanimar a mim, republicano feito nas
asperezas da propaganda — mas sim por que a rosnadura do
nostalgico molosso, que ora mostra os colmilhos perigosos,
ladrando a Republica, faz-me conjeturar num prolongamento da
luta, inevitavelmente desastrosa para a nossa terra.

O que havera pelas bandas do futuro? Esta interrogacéo, perene
no meu espirito, jA se me tornou em perigosa obsesséao; todos os
meus atos, sinto-os em funcdo dela, de sorte que vivo num
constante oscilar — do desanimo maior as maiores esperancas.
O que nos reserva o futuro? A nossa grande Patria cindida pelas
paixdes decompor-se-4 em minusculos estados? Resistira, forte,
amparada pela Republica, a sinistra conspiracdo, dos velhos



devassos imperiais, emudecidos a 15 de novembro e rugidores
hoje? O que traduz a feicdo dubia das poténcias estrangeiras e,
sobre todas, a dessa perene inimiga do género humano — a
Inglaterra — que realiza o fato assombroso de criar dentro de uma
alma tao estreita os maiores homens do mundo, os Newtons, 0s
Byrons e os Parnells?

Nao vés a maneira pela qual as gentes pseudocivilizadas tratam
os selvagens de todo mundo? A Franca, a Inglaterra, a Alemanha,
exercendo miseravelmente o banditismo mais torpe roubando
patrias, saqueando os lares tranqiilos dos barbaros na Africa e
na Asia. E ultimamente a Espanha, tdo ciumenta da proépria
liberdade e tdo cavalheira para defendé-la, investindo
covardemente contra os Cabilas seminus e incultos? Suporéao
esses paises gastos e fateis, com a sua civilizagéo ridicula de
bulevares repletos de boémios infecundos e despreziveis, que
somos nos uma variedade qualquer dos bderes ou dos Cabilas?
Todas estas interrogacdes, meu amigo, acodem-me de chofre e
com tumulto ao meu espirito. Tenho-as sempre, vivissimas e
insolaveis. Nunca senti tdo violento como hoje o0 que dantes era
para mim um sentimento mau, traduzido por uma palavra que eu
entendia ndao dever existir na linguagem humana — o nativismo.
Tenho-o0 hoje, exageradamente. O estrangeiro, o estrangeiro que
se diz civilizado — considero-o inimigo. E o inimigo pior e
covarde, de luvas de pelica e sorridente, que nos mata e ao
mesmo tempo avilta-nos. E eu pressinto que ele tem hoje o olhar
cobicoso sobre a nossa terra. O século XIX porém néao
testemunhara o desastre do aniquilamento de uma nacionalidade.
As usinas do Krupp, Schneider, Bange e tantos outros 1.. .J do
progresso nao impedirdo a majestosa evolucdo do espirito
democratico confiado a politica americana.

Ja vai longa esta carta; escrevi rapidamente, de proposito, como
gque para apanhar em flagrante a minha maneira de sentir.
Encarrego-te da missdao de abracar a todos o0s bons
companheiros dai. Recomenda-me a toda a familia e escreva
sempre ao am®. seguro

Euclides da Cunha

[Timbre: Comissdo Técnica Militar Consultiva - 32, Praca da
Republica]



Rio, 18 de fevereiro de 1894
Sr. Redator

Em carta ontem publicada, dirigida ao redator d'O Tempo, 0 sr.
Jodo Cordeiro manifestou sentimentos de tal natureza, que, caso
passem em siléncio, provocardo um grande e doloroso espanto
no futuro, definindo pela pior maneira a feicdo atual da sociedade
brasileira.

E muitissimo justo que se déem a um amigo parabéns pelo
malogro de um atentado covarde como aquele que, segundo se
afirma, foi ideado a redacdo de O Tempo. E porém,
profundamente condenavel aliar-se a justissima condenacédo de
um crime uma represalia talvez ainda mais criminosa. Assim é
gque o sr. Jodo Cordeiro sugeriu o alvitre singular e barbaro de
lancar-se méao das mesmas armas criminosas e reduzir a retalho
as prisdes onde estdo os rebeldes, etc..., caso ndo se possa
conseguir o fuzilamento dos dinamitistas. Confesso, sr. Redator,
gue uma tal proposicdo, ousadamente atirada a publicidade, num
pais nobilitado pela forma republicana, deve cair de pronto sob a
revolta imediata dos caracteres, que na fase dolorosa que
atravessamos tenham ainda o heroismo da honestidade.

E necesséario ainda que este protesto parta justamente dos
arraiais daqueles que, pelo fato mesmo de lutarem sob a égide da
lei, se consideram bastante fortes, para nao descerem a
selvatiquezas de tal ordem. E o que faco, desafiando embora a
casuistica singular que por ai impera, mercé da qual é facil
estabelecer-se a suspeicdo em torno das individualidades mais
puras, tornando-as passiveis dos piores juizos.

Este protesto ndo exprime a quebra de solidariedade com os
companheiros ao lado dos quais tenho estado; exprime
simultaneamente um dever e um direito.



De fato, quem quer que tenha uma compreensdo mais ou menos
lGcida do seu tempo, deve procurar evitar a revivescéncia do
barbarismo antigo; quem quer que seja medianamente altivo,
pode afastar a camaradagem deprimente de quem almeja o
morticinio sem os perigos do combate.
Euclides da Cunha, engenheiro militar.

Rio, 20 de fevereiro de 1894

Sr. Redator

A fim de reduzir corolarios ilogicamente deduzidos da minha
carta anterior, peco mais uma vez lugar nas colunas do vosso
jornal, afirmando-vos que n&ao renovarei este apelo ao vosso
cavalheirismo, porque ndo devo malbaratear em polémicas que
se tornem pessoais o tempo que devo empregar trabalhando pelo
meu pais. Afeito a proceder retilineamente, ndao temo 0s perigos
das posicOes definidas, e afirmo mesmo que, por maiores que
sejam aqueles, estas sdo sempre as mais comodas.

As conseqiéncias que aprouve a redacado d'O Tempo tirar das
minhas palavras sé&o tdo profundamente irritantes e falsas, que
exigem uma reéplica imediata. Ndo sei que modalidades deva
assumir a minha linguagem para fazer compreender aos que
comigo lutam pela mesma causa com sentimentos diversos, que
também condeno inexoravelmente a turbamulta perigosa que
irrompe atualmente de todas as sociedades, planeando o mais
condendavel ataque a todo o capital humano, e tentando macular,
cobrir com uma fumarada de incéndio o vasto deslumbramento
do nosso século. Por isso mesmo que os condeno, é que entendo
gue eles devem cair esmagados pela reacdo de todas as classes;
mas por iISsso mesmo que odeio 0s seus meios de acao repilo-os,
entendendo que a reacao pode perfeitamente, com maior
intensidade, definir a serenidade vingadora das leis.

E necessario que tenhamos a postura corretissima dos fortes!
N&o é invadindo prisdes que se castigam criminosos. Nada mais
falivel e relativo do que esta justica humana condecorada pela
metafisica com o qualificativo



de absoluta. Ha nos sentimentos que ambos tributamos a
Republica uma diferenca enorme: V. x. tem por ela um amor
tempestuoso e cheio de delirios de amante, eu tenho por ela os
cuidados e a afeicédo serena de um filho.

Persisto, pois, na deliberagcdo fortemente tomada de o né&o
considerar como um companheiro de lutas.

O futuro dira quem melhor cumpriu o seu dever.

Euclides da Cunha, primeiro tenente.

S. Paulo, 9 de outubro de 1895
Joao Luis
Saudo-te assim como atoda a familia.

carta tua, duplamente valiosa, porque trouxe as duas fotografias
fidelissimas, a moral e a fisica do companheiro e bom amigo
ausente. ~ andava bastante contrariado com o siléncio dos meus
amigos Campanha e achava singular que ndao encontrassem nas
suas longas horas de tranquilidade cinco minutos para
escreverem-me; rompeste felizmente o criminoso siléncio.
Lamentei que a tua carta, tdo vibrante e iluminada, trouxesse,
dividindo-a transversalmente na sua primeira pagina, tristissima
novidade que ali estava anémala como um farrapo de treva, como
um trapo de nuvem tempestuosa num céu clarissimo e vasto.
Devias té-la enviado num de papel, a parte, porque ela € um trago
eloquentissimo da feicdo dolorosa da alma humana... Passemos
porém, a outro assunto.

Ficamos muito satisfeitos com a noticia da tua proxima vinda
aqui. Que ela nao figue apenas em projeto e se vieres previne-me
antecedéncia a fim de espera-los porgue nado dispenso
absolutamente a satisfacdo de acolher o meu amigo e familia na
minha tenda de arabe.

O que poderei dizer-te de novo sobre a minha vida? E sem
mesma, incoerente, sulcada, de desanimos profundos, agitada,
de acbes tumultuosas, iluminada as vezes por esperancas
iImensas...



mente porém, meu caro Jodo Luis, prendi-a a de dois filhos
pequenos, transformei-a de direito que € para quase toda a gente
em dever imprescritivel (se € que admites tdo singular dever) e
sigo avante. Deves saber que a minha indole é contraposta ao
meio tumultuoso em que estou, aonde a luta pela vida lembra,
pela ferocidade e pelo barbaro egoismo a agitacdo da idade das
Cavernas.

Estou entre trogloditas que vestem sobrecasacas, usam cartola e
léem Stuart Mill e Spencer — com a agravante de usarem armas
mais perigosas e cortantes que os machados de Silex ou rudes
punhais de pedras lascadas. Imagina agora que milagres tenho
feito: vou bem entre eles! Ndo me devoraram ainda e — fato
singular —! néo precisei para isto despir-me da rude simplicidade
espartana que desgracadamente tenho. Atravesso essa
sociedade agitada numa abstracdo salvadora, cedendo
automaticamente ao dever com a precisdo de uma magquina
moderna. Em compensacédo, a sociedade moderna — essa que
nés também conhecemos encontra no meu lar ampla, iluminada,
vastissima — limitada pelos quatro angulos da minha estante. E
assim vivo aqui nesta boa terra.

E vocé? Persiste ainda no propdsito de permanecer ai
perenemente, na Tebaida — como um monge imberbe,
ilogicamente desalentado? Nao te atrai uma estrada mais
perigosa e abrupta para o futuro? Conta-me alguma coisa neste
sentido, naresposta a esta que espero breve.

Diga ao nosso grande amigo dr. Branddo compreendo
perfeitamente que somente raras vezes tera tempo para escrever
aos amigos, com a vida atarefada que ai leva.

Recebemos o broche que ai ficara e ndo comuniquei porque era
desnecessaério.

Recomende-nos muito a todos da tua familia e do dr. Brandao.
Mal resta-me espacgo para assinar-me como sempre. Am°. obrmo.
Euclides da Cunha

S. Paulo, 23 de abril de 1896



Jodo Luis

Saude, desejando felicidades.

Atribuo a motivo plenamente justificavel o siléncio do meu digno
amigo e desejo imensamente que nao seja moléstia e sim
grandes preocupacdes a causa principal do fato de ndo haver
respondido as minhas ultimas cartas.

Cumprindo o que me determinou enviei daqui, competentemente
registrado o Direito das Obrigacdes e encarregarei a um amigo do
Rio o st. Alfredo Chaves de mandar de |4 o Direito das Familias —
que atualmente ndo existe aqui. Ora, ndo tendo comunicacao
alguma dai e sendo natural qualquer extravio peco-te mandar
dizer se os recebestes. A vida atarefada que tenho impediu-me
até hoje de completar as encomendas com que me honrou; deve
desculpar-me — e nem para outra coisa foram feitos os amigos.
Mande-me, pois, qualquer resposta a respeito.

N6s continuamos sem maior novidade os filhinhos fortes e
robustos, reagindo a este clima deprimente.

Absorvido pelo estudo da Mineralogia, vivendo numa aspera
sociedade de pedras, esqueci-me da minha situacéo presente, de
modo que ontem fui surpreendido com ordem para me apresentar
ao Comando do Distrito por haver terminado o tempo de
agregacdo — e devo entrar amanha em nova inspecao de saude,
cujos resultados te comunicarei. Qualquer que ele seja, creio que
persistirei no objetivo que tracei. Em todo o caso, fazendo, creio,
juizo seguro acerca dos sentimentos dos meus amigos, estou
certo que eles néo atribuirdo a falta de orientacao tanta vacilacao
de minha parte em tomar uma solucao definitiva.

Quem vive nesta tranquila e boa Campanha ndo pode ajuizar
acerca do estado da nossa terra, estado atumultuado e indefinivel
dentro do qual a normalidade, para os que ndo se deixaram
corromper ainda, consiste mesmo neste vacilar, a todo o instante,
incessantemente. Vocé tem bastante espirito para compreender
as coisas atuais e dar-me razdo. Ai vai um exemplo caracteristico
das torturas porgue passa quem quer que ainda seja sincero ou
antes ingénuo, nesta adoravel terra:

Comecei, com todo o afinco a estudar para um préximo concurso
(ao qual ainda nao renunciei); no fim quase de um més, porém —
comecou a dar-se 0 seguinte: o cidaddo A, cheio de intima
conviccédo, baseado em anteriores exemplos, fatos passados com
outros, afirmava-me que isto de concurso em 5. Paulo ndo valia



nada, sendo invariavelmente nomeado persona grata do governo,
citando-se mesmo o fato recente da anulacdo de um concurso
pelo fato de ter ma colocacdo cidadao favorecido pelo apoio
oficial. Logo ap0s o cidadao B, confidencialmente, fazia aluséo a
minha seita positivista (eu, positivistal) e a birra especial de
algumas influéncias pelos que a professam.

O cidadao C, lembrava-me artigos meus, de 92, no Estado, em
gue combati energicamente a maneira pela qual foi organizada a
Escola etc. Um outro, comunicava-me a existéncia de terrivel
adversario, um dos primeiros geoélogos do Brasil, discipulo e
braco direito de Gorceix etc. etc.

Imagina que imenso esfor¢co para ficar a cavaleiro de tudo isto (
Jodo Luis — convenca-se de que a nossa geracao € a mais desta
terra; — a nossa mocidade da-nos uma espléndida energia mas,
neste meio, esta energia... € uma fragueza deploravel. Os lori os
maleaveis de todos 0s tempos; 0s vitoriosos sao 0s que se deixai
vencer a todo o instante, passiveis, como autdmatos, a todos os
caprichos.

Paradoxal, embora, € a verdade o que ai vai escrito.

Vocé dird que estou num dos meus momentos de pessimismo
agudo; néo estou, escrevo-te calmo, sem contrariedades e com a
neutralidade a mais perfeita de observador. Referindo-me ao mau
estado das coisas da nossa terra se alguma magoa me assalta é a
mesma de fisica qualquer examinando a marcha da sifilis num
organismo estragado.

Dai... talvez seja isto progresso, talvez esta decomposicédo do
ponto critico da passagem de uma homogeneidade indefinida e
incoerente a uma heterogeneidade coerente na frase mais
artistica do que profunda de Spencer.

Falemos, porém, de coisas mais intimas: como vao 0S n0SSOS
amigos da Campanha, o dr. Brandao, comdor. Veiga, etc. etc.?
Peco-lhes um grande abraco por mim.

Quando pretende vir até ca, a fim de defender a tese como A
proposito, devo comunicar que se vao abrir diversos concursos
na Escola de Direito, sendo candidato a um deles o ultra-eminente
Pujol.

Por que nao vens, rapidamente embora, dar uma volta até minha
tenda de arabe estd armada pronta a receber os velhos
companheiros. Responda qualquer coisa neste sentido.



A Saninha manda muitas recomendacdes a d. Fernandina, d.
Messias, enfim a todos. Nao escreve porque esteve doente e
muito atrapalhada com os filhinhos gque quanto mais crescem
mais cuidados d&o. encerrar esta que ja vai longa. Realmente
abusei um pouco — mas também ha quanto tempo néao
conversamos?

Adeus - dé por mim saudades a teu sogro e demais amigos
sempre as ordens aqui esta am®. obrmo.

Euclides

B. — Nao se esqueca de dizer-me logo se recebeu os livros.

Lorena, 19 de outubro de 1902

Escobar

Respondo a tua carta, agora recebida. Pilhérico sonho, o teu...
Ministro! Ministro da Viacdo este teu pobre amigo! S6 mesmo em
sonhos... Mas queres saber de uma coisa? Prefiro ser realmente
ministro nos breves minutos de um sonho, ocupando a
Imaginacao de um amigo, do que o ser, de fato, nesta terra onde
nao ha mais altas e baixas posi¢des... Minado tudo.

Tenho passado mal. Chamaste-me a atencdo para varios
descuidos dos meus Sertdes; fui Ié-lo com mais cuidado e fiquei
apavorado! J4 ndo tenho coragem de o abrir mais. Em cada
pagina o meu olhar fisga um erro, um acento importuno, uma
virgula vagabunda, um (;) impertinente... Um horror! Quem sabe
se isto néo ira destruir todo o valor daquele pobre e estremecido
livro? Manda-me dizer dai algo a respeito. Imagina que la
encontrei a fa/cao, a pranchada, braco a braco, tempos a tempos,
etc. etc.

N&o te posso dizer como fiquei. Por fim abrindo, ao acaso, depois
do jantar, uma pagina, encontrei isto: "Nao iludiu a historia..."

N&o te descrevo o que houve! Quer isto dizer que estou a mercé
de gquanto meninote erudito brune as esquinas; e passivel da



férula brutal dos terriveis gramatiqueiros que passam por ai 0s
dias a remascar preposi¢cdes e a disciplinar pronomes!

Felizmente disseram também que o Victor Hugo né&o sabia
francés.

Vou escrever ao Laemmert para reduzir quanto possivel, a
primeira edicao, se houver tempo.

Minal, egoisticamente, falei-te s6 no que me dizia respeito.
Desculpa-me; e escreva-me logo. Quero que venha dai, de longe
partindo dessa boa alma de velho companheiro, uma palavra que
me anime um pouco.

Adeus. Recomenda aos teus — o velho am?®,

Euclides

O Napoledo de Roseberry... Extraordinério.

Lorena, 3 de dezembro de 1902

Exmo. sr. José Verissimo

Ao ler no Correio de ontem a noticia do seu juizo critico sobre os
Sertdes, tive, renascida, uma velha comocdo que ja supunha
morta — a de calouro, nos bons tempos passados, em véspera de
exame. E ndo era para menos, dada a competéncia do juiz.
Felizmente este foi generoso. Demonstra-o o belo artigo que
acabo de ler, no qual, atendendo principalmente as observacgodes
relativas a minha maneira de escrever, colhi proveitosos
ensinamentos.

Num ponto apenas vacilo — o0 que se refere ao emprego de
termos técnicos. Ai, a meu ver, a critica nao foi justa.

Sagrados pela ciéncia e sendo de algum modo, permita-me a
expressao, o0s aristocratas da linguagem, nada justifica o
sistemético desprezo que lhes votam os homens de letras —
sobretudo se considerarmos que o consoércio da ciéncia e da arte,
sob qualquer de seus aspectos, e a tendéncia mais elevada do
pensamento humano. Um grande sabio e um notavel escritor,
igualmente notavel como quimico e como prosador, Berthelot,
definiu, faz poucos anos, o fenbmeno, no memoravel d com que
entrou na Academia Francesa.

Segundo se colhe de suas deducdes rigorosissimas, o escritor
futuro sera forcosamente um poligrafo; e qualquer trabalho



literario se distinguira dos estritamente cientificos, apenas, por
uma sintese mais delicada, excluida apenas a aridez
caracteristica das analises e das experiéncias.

Se ndo mo impedisse esta minha vida perturbada de commis-
voyageur da engenharia (e hoje mesmo seguirei para 5. Luis do
Paraitinga em viagem urgente!) abordaria esta questao pela
imprensa. Mais competente, porém, para isto, € o sr., que,
ademais, tem grandes responsabilidades pelo nosso movimento
literario. Por que ndo a agita? Eu estou convencido que a
verdadeira impresséo artistica exige, fundamentalmente, a nocao
cientifica do caso que a desperta — e que, nesse caso, a
comedida intervencdo de uma tecnografia propria se impde
obrigatoriamente — e € justo desde que se ndo exagere ao ponto
de dar um aspecto de compéndio ao livro que se escreve, mesmo
porque em tal caso a feicdo sintética desapareceria e com ela a
obra de arte.

Desejo muito conhecer o seu pensamento acerca desta questao;
e comprometo-me desde ja a defender, na medida das minhas
forcas, a tese acima esbocada.

Terminando, resta-me agradecer de todo o coracdo o nobilitador
juizo que manifestou por mim e a verdadeiramente admiravel
compreensdo que teve do meu livro, em que pese a uma leitura
naturalmente rapida.

Peco-lhe que me recomende a Exma. senhora e filhos,
acreditando sempre na alta consideragcdo do — am®. e admirador
Euclides da Cunha

P.S. — Estarei de volta, de 5. Luis, no domingo, 7 do corrente.

Lorena, 27 de fevereiro de 1903
Amigo dr. Araripe Junior,



Recebi o seu cartdo e aguardo — nem imagina com que
ansiedade! — o0 seu juizo sobre os meus Sertdes.

Na véspera havia lido o seu ultimo artigo sobre os "Comentérios"
da nossa Constituicao Federal, do dr. Joao Barbalho, e,
francamente, ali notei, sob um aspecto inteiramente novo,
ajustado ao destino dos povos americanos, a doutrina, sem
numero de vezes discutida e falseada, de Monroe.

Mas o que sobretudo me impressionou foi o desassombro, a
magnifica rebeldia de um espirito em plena insurreicdo contra o
nosso sentimentalismo mal educado e estéril. Considero o
paralelo, ou melhor, o contraste lucidamente exposto, entre as
duas expansdes, a teutdnica e a ianque, como raio de uma visao
gue nos ultimos tempos mais se tem dilatado no perquirir o
destino superior da civilizagao.

Sou um discipulo de Gumplowicz, aparadas todas as arestas
duras daquele ferocissimo génio saxdnico. E admitindo com ele a
expansado irresistivel do circulo singenético dos povos, é
bastante consoladora a idéia de que a absorcéo final se realize
menos a custa da brutalidade guerreira do "Centauro que com as
patas hipicas escarvou o chdo medieval" do que a custa da
energia acumulada e do excesso de vida do povo destinado a
conquista democrética da terra.

N&o calculo até que ponto se possa aceitar 0 seu otimismo sobre
a hegemonia norte-americana. Mas, dado mesmo que ele falhe
por completo, e que o malsinado imperialismo ianque se exagere
até a posse dos paises estranhos, — de que nos valeriam
lamarias de supersticdes patridticas?

Vi no seu artigo um significado superior, sugerindo uma medida
pratica; subordinados a fatalidade dos acontecimentos,
agravados pela nossa fraqueza atual, devemos antes, agindo
inteligentemente, acompanhar a nacionalidade triunfante,
preferindo o papel voluntario de aliados a situacao inevitavel de
vencidos.

E o pensar dos que n&o desejam ser amigos ursos da Patria,
embora atraindo a pedrada patridtica dos que por ai, liricamente,
a requestam numa adoravel inconsciéncia de perigos que a
rodeiam.

E julga-se feliz com esta perfeita uniformidade de vistas, o seu
patricio admor.

Euclides da Cunha



Lorena, 9 de marco de 1903

Dr. Araripe Junior

Cheguei de 5. Paulo onde li o magistral artigo sobre Os Sertdes e
posso escrever-lhe desafogadamente porque ndo transmito a
minha impresséo, mas a de todos que sabem ler naquela cidade.
O seu artigo fora anunciado por um telegrama vindo para o jornal
da tarde A Platéia. O Jornal era esperado. As dez horas da noite
tinha-o lido quase toda a roda literaria paulista e as dez e meia eu
sai da redacdo do Estado de 5. Paulo com o enorme
estonteamento de um recruta transmudado repentinamente num
triunfador.

Compreendi entdo quanto é inerte (na significacdo que damos em
mecanica a palavra) a opinido, mesmo entre espiritos cultos;
absolutamente passiva, como a cera, um molde admiravel para
corporizar o pensamento dos eleitos.

Porgue, no dia seguinte, eu — que até entdo era um engenheiro-
letrado, com o defeito insanavel de emparceirar as parcelas dos
orcamentos as idealizagbes da Arte era um escritor, apenas
transitoriamente desgarrado na engenharia. A sua grande
generosidade, a sua honrosissima simpatia, garantidas ambas
por um espirito robusto, impuseram-me — libertando-me do
aspecto dubio, meio profissional, meio artista, que me tornava um
intruso em todas as carreiras.

Nem sabe quanto lhe devo...

Além disto aquela analise recorda a critica reconstrutora de
Macaulay.

A significacdo histdrica do grande agitador sertanejo que delineei
apenas, ajustando-se a escola antropoldgica, aparece mais nitida,
explicada pelas circunstancias especiais do meio que nao tive
tempo de conhecer e pelo carater essencial do individuo que nao
apreendi com seguranca, dadas as causas perturbadoras que
radicavam a minha observacgéo.

Ao chegar encontrei reclamacbes de empreiteiros que me
obrigam a seguir ja, em viagem. — Até muito breve, porém.

Creia sempre no patricio e admor.

Euclides da Cunha



Lorena, 12 de marco de 1903

Dr. Araripe Junior

Chego de viagem; fantastica viagem em que, rompendo pelos
caminhos deste velho recanto de 5. Paulo, eu fui bater na Bahia e
no século XVII... E que o trole me conduzia a Silveiras e a Areias,
enquanto o meu companheiro de viagem, o infernal Gregorio de
Matos, "um diabo passado por crivo de fios aristofanescos
trangcados com luxuria por maos de feiticeiras", suplantando o
gordo empreiteiro que gaguejava ao lado n&o sei mais que
estafantes conceitos sobre um orcamento — o0 estupendo
Homero dos lundus, arrebatava-me num prodigioso salto mortal
do espirito sobre dois séculos, para a grande matriz das nossas
tradicOes. E |a segui com ele, embetesgado nas vielas da velha
capital... Belo sonho! Um dia estranho de vilegiatura ideal... Por
uma evocacao, exagerada talvez, eu vi a vida tumultuaria da
Arcada original dos Capadocios, nos velhos tempos e em plena
vernacado dos seus atributos caracteristicos. E foi num verdadeiro
estonteamento — entre risos, rasgados de violas, doléncias de
modinhas, saracoteios de sambas, e, aqui, passando entre
serpentinas e cadeirinhas adamascadas, ali acotovelando reindis
recém-chegados ou esbarrando num volver de esquina com o
frivolo Rocha Pita, contemplando de relance o padre Damaso,
evitando, adiante, o feroz "Brac¢o de Prata", saudando mais longe
0 previdente Lancastre — que eu vi pela primeira vez o terrivel
trombeteiro de ma morte, o vilanaz Aristéfanes das mulatas.

Que ressurreicdo e que figural

E quando o pobre velho me desapareceu, afinal, obscuramente,
num engenho de Pernambuco, toda a suaironia de fogo e as suas
rimas cauterizantes e as suas risadas vingadoras extinguiram-se
também, de chofre.

E uma vida a que se assiste entre risos e comenta-se com
austeridade. Porque o que ressalta, sobrepujando toda a sua
desenvoltura pagodista — é o eterno martirio dos predestinados.
Mais do que o homem, biologicamente falando, Gregorio de
Matos foi um admiravel 6rgédo social quase passivo, feito uma
alavanca, cuja forca eram as proprias forcas coletivas: uma
maquina simples em que se corporizaram muitas tendéncias da
raga nova que surgia. Foi "her6i" na alta significacdo dada a



palavra pelo dramatico Carlyle: prefigurou, fundindo-se na sua
individualidade isolada, muitos aspectos de um povo.

E passou pela vida obedecendo a fatalidade mecanica de uma
resultante intorcivel: incorrigivel, rebelde sempre a visdo estreita
dos que pensavam morigera-la, como se houvesse preconceitos
Oou regras para estes avant-coureurs das nacionalidades, titeres
privilegiados, arrebatados pelas leis desconhecidas da historia.
Foi um grande sacrificado o desenvolto folgazdo! E maior que os
seus émulos, de Juvenal a Bocage, a sua satira, em gue pese ao
tom ferocissimo e maligno, pertence-lhe menos do que as
rebeldias nascentes e relaxamentos inevitaveis de uma sociedade
em que se chocavam os vicios de um povo velho, agravados pela
"bebedeira tropical® e os instintos inferiores de duas racas
barbaras.

Desta alquimia horrorosa, tendo como reagentes o0
deslumbramento solar, a canicula mordente e a terra fecunda, so
podia surgir naquela retorta da Bahia desmedida aquele
precipitado.

Foi tdo natural e espontaneo que ainda nao se extinguiu.
Difundiu-se em dois séculos, e ai esta, impressionante, nesta
adoravel capadocagem nacional que atenua em boa hora a nossa
melancolia de semibéarbaros...

Mas noto a tempo o desgarrdo que me desorienta, escrevendo,
rapidas, estas linhas, tomando-lhe o tempo e expondo ai,
desalinhadas e em tiagrante, a impressao ou antes uma das
impressbes que me deixou seu belo livro. Vou relé-lo e talvez
melhor o compreenda.

Recebi o seu cartdo. Nao devia surpreendé-lo o efeito do artigo. A
sua acéao intelectual, afirmo-o, e confirmam-me algumas cartas
que arespeito recebi, — € muito maior do que julga.

Pretendia falar sobre o notavel mimetismo psiquico da
obnubilacdo exposto no livro com tanta clareza. Mas onde iriam
parar 0S meus orgcamentos e 0S meus projetos e 0S meus
empreiteiros, se eu firmasse a pena nesta discussao?

Até breve, e creia sempre na alta consideracdo e estima do
patricio e admirador

Euclides da Cunha



Lorena, 18 de outubro de 1903

Meu venerando compatriota J. Nabuco, dando a preferéncia de
seu sufragio ao almirante Jaceguay, e implicando-a com tanta
superioridade, o sr. deu a carta, com que me distinguiu, um raro
traco de nobreza, sobredoirando o valiosissimo autdégrafo que
guardarei carinhosamente entre as melhores reliquias, que
possuo. De plenissimo acordo com o seu pensar, e agradecendo-
lhe muito, o té-lo exposto sem rodeios, (porque me fez justica de
acreditar que de modo algum eu me poderia sentir abatido, no
plano secundario que naturalmente ocupo ante aquele notavel
compatriota) posso afirmar-lhe que ndo aventurara a minha
candidatura se a tivesse de opor a do autor do Dever do
Momento, livro a que devemos em parte a felicidade de vermos
restituido a atividade politica aquele cuja Formacdo reflete
incisivamente, sintetizado numa existéncia individual, a prépria
formacdo do que h& de mais brilhante, de mais sério e de mais
robusto na nossa consciéncia coletiva atual.

N&o vai a minima lisonja nestas linhas. Todos os de minha
geracdo devemos muito a sua palavra, porque a ouvimos
precisamente na quadra em que sua tonalidade prodigiosa se
harmonizou admiravelmente a todos os grandes arrojos e
desinteresses da mocidade.

Ela — que por uma circunstancia notavel tantas vezes se
alevantou em frente a Escola Politécnica — dominava, néo raro a
dos nossos mestres e ampliou o nosso destino subalterno de
engenheiros, dando-lhe um significado superior tdo bem
expresso naquele "triangulador do futuro”, a que se refere
imaginamente, golpeando de subitos lances de génio a secura
matematica da aula de Construgcdo, o bom e genial André
Reboucas.

Ndo me demorarei neste assunto, para ndo me delongar. Basta-
me assegurar-lhe que nenhum de nés, rapazes daquele tempo,
traiu aquela admiracdo antiga para que o sr. aquilate bem a
verdadeira ufania com que recebi as suas letras.

Quanto aos Sertdes — aguardo tranquilo o resultado de sua
leitura. Os deslizes na forma que o inquinam (o José Verissimo
inflexivelmente os denunciou) empalidecerdao na escala de
sinceridade com que esbo¢o as suas paginas. Ai esta o seu unico
valor, mas este € desmesura. Releve-me esta verdade, o Dante,



para zurzir os desmandos de Florenca idealizou o inferno; eu,
nao, para bater de frente alguns vicios do n~ singular momento
historico, copiei, copiei apenas, incorruptivelmente um dos seus
aspectos... e ndo tive um Virgilio a amparar-me ante o furor dos
condenados!

Nao lhe devo tomar mais seu tempo que nesta ocasiao pertence
todo a nossaterra. Termino assegurando-lhe o meu maior apreco,
a certeza e crescente admiragcdo como comp. at. e am®.

Euclides da Cunha

Lorena, 22 de novembro de 1903

Coelho Neto

Cheguei hoje do Rio onde tomei revolucionariamente posse de
meu lugar no Instituto Historico. Os jornais limitaram-se a
transcrever a resposta do conselheiro Corréa que pronunciou o
seu 10 008° discurso. Nao transcreveram o0 meu; nao podiam
arquiva-lo tdao a fundo, tdo de frente, embora sob um aspecto
geral, eu feri o presente abominavel em que estamos. Sem
vaidade — tive, por alguns momentos, em tomo de mim, a
simpatia tocante de alguns trémulos velhinhos, e aqueles minutos
irdo consolar a minha vida inteira...

Depois conversaremos: em dezembro (em principio) irei visitar
meu velho, e passarei ai para te abracar.

Entdo. eu ndo creio em Deus?! Quem te disse isto? Puseste-me
na mesma roda dos singulares infelizes, que usam do ateismo
como usam de gravatas — por chic, e para se darem ares de
sabios... Nado. Rezo, sem palavras, no meu grande panteismo, na
perpétua adoracado das coisas; e na biha miserabilissima e falha
ciéncia sei, positivamente, que ha alguma que eu néao sei... Ai esta
neste bastardinho (e € a primeira vez, depois da aula primaria,
gue o escrevo) a minha profissao de fé. Ha de adivinha-lo teu
valente coracédo. Se existir o teu céu, meu brilhante amigo, — para
& irei direitinho, num v6o, um largo voo retilineo desta alma
aquilina e Unta — com assombro de n&o sei quantos rezadores,
cujas asinhas de bacurau servem para 0s voejos, na penumbra
do Purgatorio. E seras o meu companheiro de jornada, porque €é
na nossa superenervacgao, € € no nosso idealismo sem fadigas, e



€ na nossa perpétua ansia do belo, que eu adivinho e sinto o que
nao sei. Singularissimo ateu...

Mas ndo quero tomar-te mais tempo. Até breve. Recomendacdes
e abracos do

Euclides

[?,?,?, 1904]

[A Lucio de Mendonca]

Li com o maximo interesse a sua carta de 22 onde estdo alguns
apontamentos sobre o nosso homem. N&o se surpreenda com o
desejo de conhecer tais pormenores, por parte de quem,
(estudante militar e formando-se precisamente na época em que
— em pleno poder — nos colocava acima de todos os homens
deste pais) devia-os conhecer perfeitamente. Explico: naquela
guadra nao calculei bem a situagéo; vi no homem apenas um do.
muitos soldats heureux que entram estonteadamente na historia.
Além fui sempre um timido; nunca perdi esse traco de filho da
roca que me desequilibra intimamente ao tratar com quem quer
gue seja. Dai o ter perdido.

Aqui tenho um convite que leio hoje com tristeza e que na
ocasido recebi com indiferenca. "29 de janeiro de 1893. Euclides
— 0 marechal precisa lhe falar hoje. Pinto Peixoto".

La fui constrangido na minha farda de 2° tenente e atrapalhado
com a espada. Encontrei o homem na sala de jantar, a vontade, e
em um dos seus dias de expanséo. A filha mais velha, d. Ana, que
ja naquela hora matinal estava junto a uma maquina de costura —
retirou-se logo que a cumprimentei.

E o grande dominador abriu-me a apertadissima pasta da sua
intimidade: Veio em ar de guerra... nao precisava fardar-se. Vocés
aqui entram como amigos e nunca como soldados.

Decorei textualmente. Agora meu caro dr. Lucio, va preparando o
mais fulminante alexandrino das Vergastas para fulminar a minha
horrorosa inaptiddo. O grande doador de posicdes, referindo-se a
minha recente formatura e ao meu entusiasmo pela Republica,
declarou-me que tendo eu direito a escolher por mim mesmo uma



posicdo, ndo se julgava competente para indica-la... Que
perspectiva! Basta dizer-lhe que estdvamos em pleno despencar
dos governadores estaduais!...

E eu (nesta época sob o dominio cativante de Augusto Comte, e
gque isto vad como recurso absolutorio) — declarei-lhe
ingenuamente que desejava 0 que previa a lei para o0s
engenheiros recém-formados: um ano de préatica na E. F. C. do
Brasil!

Nao |he conto o resto. Quando me despedi pareceu-me gue no
olhar mortico do interlocutor estava escrito: nada vales.

E tive ainda a inexplicavel satisfacdo de descer orgulhosamente
as escadas do Itamarati, atravessar alegremente o saguéao,
embaixo, e sair agitando nédo sei quantos sonhos de futuro... um
futuro que desastradamente eu tinha destruido.

Conto-lhe o caso para que avalie a insciéncia em que estava
daquele momento historico, o que explica a minha ignorancia
atual.

Por isso, sempre que puder, sem que isto seja um compromisso
gque |lhe tome o tempo tdo bem empregado — transmita-me as
suas impressodes pessoais.

Rio, 22 de abril de 1904

Coelho Neto

Tens raz&do. Li a tua carta, e para logo, rompendo com um
propoésito que me parecia inflexivel, procurei o Lauro Miller e
pedi um emprego. Aquele velho companheiro, com enorme
surpresa minha, — tao destemperados andam os homens e 0s
tempos! — recebeu-me admiravelmente. Nao era o ministro, era o
antigo companheiro de ideal, o so6cio daqueles estupendos
sonhos de mocidade (6 Republical...) que ndo sei mais onde
existem. Mas antepde-se um obstaculo grave: a legidao inumeravel
de engenheiros desempregados, que entope as escadas das
secretarias. Nao imaginas o que eu vi.. V& se concebes, de
momento, com o melhor da sua fantasia, o quadro de uma
espécie de Encilhamento da Miséria. H4 em cada caracol das



escadas que levam aos gabinetes dos ministros urna espiral de
Dante. Considera agora isto: eu entrei por uma delas; ninguém
me conhecia; esquecera-me a preliminar de um cartdo, de um
empenho; de sorte que, a breve trecho, no apertdo dos
candidatos afoitos, capazes de pagarem com dois anos de vida
cada degrau da subida, me vi frechado de olhares rancorosos...
Estaquei, arfando, espetado, em pleno peito, por um cotovelo
rigido e duro, de concorrente indomavel; ndo ouvi o tragico
ranger de dentes; ouvi grunhidos. Quis voltar; impossivel: néo
havia romper-se a falange que se unia, em baixo, inteirica,
ombros colados como os dos suicos medievais na hora da
batalha. Tirei desesperadamente o lenco

e amaldicoei-te, 6 homem, que, a cem léguas de distancia, com
um movimento da pena e um bater do coracdo, me atiravas
naquela ciscalhagem de almas, de musculos e de nervos! Mas
naquele instante alvorou um rosto amigo e desconhecido e, logo
apo0s, sacudida por um gesto, que rogcou um impertinente
cavanhaque vizinho, como a asa de um passaro num capao de
mato, uma pergunta: — E o sr....? O cavanhaque contemplou-me
curioso, um sujeito gordo e tressuante por sua vez recuou, € na
face cheia espalmou-se-lhe um sorriso; um outro, também gordo
(a que mais podem aspirar estes homens? Noto que na sua
maioria 0os candidatos sao repletos de carnes) fez o milagre de
afastar-se um pouco... e num minuto, nem sei como isso foi,
estava la em cima. E |4 em cima empolgou-me a vaidade, porque,
em verdade, guem me levara até |4, com tanta felicidade, fora o
Euclides da Cunha!

Estas tolices escandalosas s6 se dizem aos irmaos.

Em resumo, — volto amanhd para Guaruja, ja repleto de
esperancas; e conto que dentro de 2 ou 3 meses estarei restituido
a engenharia. Tenho a boa vontade incondicional dos dois Lauros
— Miller e Sodré, além de muitos outros. Mas como néo poderei
ficar inativo (repito: a minha demissao foi uma cartada no vacuo;
preciso trabalhar ja e ja), aceitei o convite que me fez o Lage para
escrever n' O Pais. Escreverei também n' O Estado. Mas tudo isto
e provisorio. — Conversaremos melhor depois.

Recomenda-me aos teus e aos bons amigos de Campinas.
Abraco-te

Euclides da Cunha



Manaus, 30 de dezembro de 1904

Meu Pai

Muitas felicidades é o que Ihe desejo e a todos.

Acabamos de chegar e como temo que o vapor volte amanha
muito escrevo esta ainda de bordo para nao perder a
oportunidade de mandar algumas noticias. Fizemos sempre boa
viagem embora o meu estdémago incorrigivel me trouxesse num
meio enj6o intoleravel desde a partida do Rio! Foi bom. Preciso
afeicoar-me ao mal-estar. Considero estas coisas como um
preparatorio a minha empresa arrojada.

Em todos os pontos onde saltei fui gentilmente recebido gracas a
influéncia de seu grande neto — o0s Sertbes. Realmente nunca
imaginei que ele fosse tdo longe. No Para tive uma lancha
especial oferecida pelo senador Lemos e alguns rapazes de
talento. Passei ali algumas horas inolvidaveis — e nunca
esquecerei a surpresa que me causou aquela cidade. Nunca 5.
Paulo e Rio terdo as suas avenidas monumentais largas de 40
metros e sombreadas de filas sucessivas de arvores enormes.
N&o se imano resto do Brasil, o que é a cidade de Belém, com os
seus edificios

desmesurados, as suas pracas incomparaveis e com a sua gente
de habitos europeus, cavalheira e generosa. Foi a maior surpresa
de toda a viagem. Na volta hei de demorar-me ali alguns dias.
Nada lhe direi sobre o Amazonas. Nao teria tempo. Escrevo na
atrapalhac&o do desembarque.

Peco-lhe qgue me mande noticias suas.

Devemos permanecer aqui mais de um més, porque 0S peruanos
chegaram com as lanchas desarranjadas — e mandaram-nas para
Belém onde estdo consertando-se e ainda ndo as vi. Direi depois
sobre a impressdo que me causaram estes desconhecidos com
0s quais terei de passar tantos dias na mais estreita intimidade.
Peco-lhe dizer ao Otaviano que |he escreverei, infalivelmente,
pelo primeiro vapor. Ele que me mande também noticias suas e
de todos.



Mandei-lhes brevissimas noticias de todos os pontos onde
estivemos cartdes-postais. Nao sei se ai chegaram.

Felizmente reina boa harmonia entre todos os da minha comissao
.; entre esta e a do coronel Belarmino.

Apenas o Otavio andou querendo sair fora da trilha mas |4 o
coloquei de novo, severamente — de modo que se corrigiu em
tempo.

Estou animado. Avalio bem as minhas responsabilidades. Nao
vacilo. Hei de cumprir inflexivelmente o dever e tanto quanto
possivel corresponder a confianca com que me honraram.

Muitos e muitos abrac¢os a todos.

Receba saudades do filho e am®.

Euclides

Manaus, 13 de janeiro de 1905

José Verissimo

Meu bom amigo,

escrevo-lhe dissentindo abertamente da sua opinido sobre este
singularissimo clima da Amazbnia — e embora ela, ja4 de si
mesmo valiosa, tenha o reforco de Wallace Walleis, Maury e
guantos cuidaram deste assunto, ndo posso forrar-me a
experiéncia dolorosa neste instante — menos pela sujeicdo da
coluna mercurial desde ontem firme em 300, que por um
completo aniquilamento organico — me revela as exigéncias
excepcionalissimas de uma aclimacdo dificil. Em carta neste
momento escrita ao Arinos disse que quem resiste a tal clima tem
nos musculos a elastica firmeza das fibras dos buritis e nas
artérias o sangue frio das sucuriubas. E, sem o querer, achei o
traco essencial deste portentoso habitat. E uma terra que ainda
se esta preparando para o homem — para o homem que a invadiu
fora de tempo, impertinentemente, em plena armacdo de um
cenario maravilhoso. Hei de tentar demonstrar isto. Mostrarei,
talvez, esteiando-me nos mais secos numeros meteorologicos,
gue a natureza, aqui, soberanamente brutal ainda na expanséo de
suas energias, € uma perigosa adversaria do homem. Pelo menos
em nenhum outro ponto lhe impde mais duramente o regime
animal. Neste perpétuo banho de vapor todos nés



compreendemos que se possa vegetar com relativa vantagem,
mas 0 que é inconcebivel, o que é até perigoso pela soma de
esforcos exigidos, é a delicada vibracdo do espirito e a tensao
superior da vontade a cavaleiro dos estimulantes egoisticos. E
possivel que uma maior acomodacdo me faca pensar de outro
modo, mais tarde. Neste momento, porém — em que a pena me
escorrega dos dedos inundados — nao sei como traduzir o
glorious clime de Bates. Nao h& exemplo de um adjetivo
desmoralizado (felizmente em inglés!).

Falta-me o tempo para continuar neste desabafo, o Unico que me
permite o ambiente irrespiravel. Preciso dar-lhe breve conta de
mim.

Entreguei a sua carta ao dr. Goeldi e ndo preciso dizer-lhe como
me recebeu ele, e que duas horas inolvidaveis passei a seu lado
pelos repartimentos e entre as maravilhas de um dos mais
notaveis arquivos do mundo. Mais tarde, e talvez pela imprensa,
direi a minha impresséo integral.

Escrevo-lhe as carreiras, sem tempo e sem saber como... ndo
dizer, como evitar o tumulto de coisas que desejava contar-lhe.
Se o fizesse, deixaria de escrever ndo sei quantas outras cartas e
nao sei quantos oficios.

Levo — nesta Meca tumultuaria dos seringueiros — vida
perturbada e fatigante. Ao mesmo tempo que atendo a sem
nuamero de exigéncias do cargo, sofro o assalto de impressdes de
todo desconhecidas. Foi um mal esta parada obrigatoria, que ndo
sei até quando se prolongara: perdi uma boa parte de movimento
adquirido, para avancar no deserto. Mas resignei-me, bem certo
de que a minha velha boa vontade ndo afrouxara com tdo pouco e
confiante na minha abstinéncia espartana no reagir ao clima.
Alguns graus de febre que tive, ao chegar, passaram — e espero
gue nao tenham sido um lugubremente gentil cartdo de vista do
impaludismo, pressuroso em atender ao hospede recém-
chegado.

Em outra carta serei bem mais extenso. Agora, é impossivel.
Escrevo apenas para dizer-lhe que estou bom, animado e seguro
de cumprir a missao. Quero que abrace por mim ao nosso grande
e querido mestre Machado de Assis, Araripe Junior, Graca
Aranha e Joao Ribeiro. Recomende-me muito a Exma. senhora e
filhos - e creia que é com as maiores saudades que lhe mando um
abraco
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[*O autografo esta datado de 1904, por engano]

A Machado de Assis

Anverso: Casebre com coqueiros

Reverso: Nesta choupana de roca,

De aparéncia tao tristonha,

Mora, as vezes, uma mocga

Gentilissima e risonha.

E o incauto viajante

Quase sempre ndo descobre

A moradora galante

De uma choupana tdo pobre

E passa na sualida,

Para a remota cidade,

Deixando, as vezes, perdida

Num ermo, a Felicidade...

Manaus, 5 de fevereiro de 1905

[Cartdo-postal]

Manaus, 10 de marco de 1905

Coelho Neto

Quando fui hoje ao correio para assistir a abertura da mala do
"Goncalves Dias" levava a preocupacédo absorvente de encontrar
cartas de casa porque vai para dois meses que nao as recebo.
Nem uma! Mas (temperamento singular o meu, feito para todas as
dores e para todas as alegrias) recebi toda garrida, embora
vestida de preto, a tua carta gentilissima. E foi como uma janela
gue se abrisse de repente no quarto de um doente... Obrigado,
meu espléndido companheiro de armas! Jamais avaliards o0s
resultados da tua verve tumultuada neste meu tédio lagubre de
Manaus. Manaus — ha uma onomatopéia complicada e sinistra
nesta palavra — feita do soar melancdlico dos cabarés e da
tristeza invencivel do Barbaro. Nao te direi os dias que aqui
passo, a aguardar o meu deserto, o0 meu deserto bravio e
salvador onde pretendo entrar com os arremessos britanicos de
Livingstone e a desesperanca italiana de um Lara, em busca de



um capitulo novo no romance mal-arranjado desta minha vida. E
eu

devia estar dominando as cabeceiras do rio suntuoso, exausto
nos primeiros boleios dos Andes ondulados. Mas, que queres?
Manietaram-nos aqui as malhas da nossa administracéo
indecifravel e s6 a 19 ou 20 deste receberemos as instrucdes que
nos facultardo a partida. Imagina, se puderes, as minhas
impaciéncias. Esta Manaus rasgada em avenidas, largas e longas,
pelas audacias do Pensador, faz-me o efeito de um quartinho
estreito. Vivo sem luz, meio apagado e num estonteamento. Nada
te direi da terra e da gente. Depois, ai, e num livro: Um Paraiso
Perdido, onde procurarei vingar a Hibe maravilhosa de todas as
brutalidades das gentes adoidadas que a maculam desde o
seéculo XVIIl. Que tarefa e que ideal! Decididamente nasci para
Jeremias destes tempos. Faltam-me apenas umas longas barbas
brancas, emaranhadas e tragicas. Vamos a outro assunto.
Chegou tarde o teu pedido sobre a préxima eleicdo da Academia.
Ja o Verissimo me comunicara a renuncia do Vicente, indicando-
me o Sousa Bandeira. Mandei-lhe o meu voto pelo vapor passado.
Entretanto da tua carta a dele modearam apenas 30 e poucas
horas que foram do avancamento do "S. Salvador" sobre o
‘Goncalves Dias". Caprichos da fortuna.

N&o te esquecas de ir com tua Senhora visitar as minhas quatro
enormes saudades na minha fazendinha de Laranjeiras. Escreve-
me sempre e sempre. As tuas cartas serdo recebidas mesmo no
Alto Purus.

2° filho! N&o sei se devo dar-te parabéns por esse
transbordamento de vida. Neste tempo e nesta terra as
criancinhas deviam nascer de cabelos brancos e um coracéo
murcho, meu velho Coelho Neto. De mim penso que uns restos de
mocidade nacional estdo nas almas de meia duzia de
sexagenarios dos bons tempos de outrora. Entre esses
desfibrados e jovens imbecis tenho as vezes, vontade de
perguntar a um Andrade Figueira, a um Lafayette e a um Ouro
Preto se ja fizeram vinte anos. Ma fagcamos ponto, alto! neste rolar
pelo declive do meu pessimismo abominavel.

Adeus. Ate a volta, porque, — infalivelmente — ainda te apertara
em um abracgo o teu

Euclides da Cunha



Rio, 23 de maio de 1906

Meu ilustre am®. dr. Oliveira Lima,

Saudo-o muito afetuosamente, desejando-lhe felicidades e a sua
Exma. sra.

Neste momento o José Verissimo entregou-me a sua prezada
carta. li-a e reli-a, lamentando ao mesmo tempo que 0S meus
muitos trabalhos me houvessem impedido escrever-lhe ha mais
tempo. E que ndo queria mandar-lhe apenas meia duzia de linhas
incolores. Ainda hoje, porém, tenho de escrever-lhe a carreira —
Falham-me ainda os ultimos retogues da Comissdo. Somente
mais tarde conversaremos melhor.

N&o preciso dizer-lhe que o seu nome aparece sempre a
intermiténcia nas nossas palestras, principalmente quando nos
artigos do Estado rebrilham as suas observacbes destemerosas
sobre a vida americana. Entretanto, se eu pudesse aconselhar-
lhe, diria que ndo destacasse enquanto tao incisivamente certos
aspectos da existéncia ianque... posso ir além desta reticéncia
gue entrego a sua sutileza. Nao sei se Venezuela. Vontade, tenho-
a de sobra, a mais decidida boa vontade. o bardo nada me disse
ainda a esse respeito. Assim considero problematica a empresa
em que teria como companheiro e mestre o dr. Firado, tanto
merece da sua simpatia pelos nobilissimos conceitos que dele
mudou. Pois é pena! Uma estadia nas montanhas em que se
levantou dia a miragem do "Eldorado"” — compensaria bem os
longos dias tristonhos que passei na infinita monotonia do Purus.
Aguardemos o futuro.

Creio que a minha recepcdo serd em julho — em pleno
Panamericanismo. Acho a idéia desastrada. Deviam escolher
outro, menos por atender a plastica. Felizmente me respondera o
Arinos:

meus escassos decimetros de envergadura corrigi-los-d0 os 2
metros alentados do Tita!

Que pena nao poder continuar! Felizmente diz-me que aqui estara
breve. Entdo |he contarei algo desta minha vida erradia e
desassossegada



Respeitosas recomendacdes a Exma. sra. um aperto de méao ao
dr. Firado, a quem estimo pela sugestdo da sua simpatia, e creia
sempre e sempre no

Euclides da Cunha

Rua Humaita, 67

Rio, 15 de fevereiro de 1907

Meu ilustre amO. dr. Oliveira Lima

Desejo-lhes as maiores venturas, e a Exma. sra., no belo remanso
gue me revelou na sua carta anterior. Realmente, se ndo fossem
as exigéncias desta vida de pai de familia com trés filhos as
costas, eu correria com a maior satisfacdo ao seu delicado
convite. Mas nao devo deixar, agora, o Rio. Fui sempre um
descuidado; e neste andar sempre em comissdes, sem um
emprego fixo gastei imprudente uma boa parte da vida. Nao
posso distrair-me ainda. Se ai fosse teria, também, vejo-o0 pela
sua carta o prazer encontrar-me com Alfredo de Carvalho a quem
devo tantas gentilezas, que com tanta generosidade tem-me
perdoado os descuidos inevitaveis minha existéncia trabalhosa.
Peco-lhe abraca-lo por mim. Li o seu 0 no Estado. O que ali esta é
a sua bondade e a sua nobilitadora afeicdo. Obrigadissimo.

Leu os juizos de Verissimo e de Araripe? O primeiro voltou a sua
birra contra a minha fraseologia arrevesada. Tem, talvez, razao.
Mas agora € um pouco tarde para que eu me liberte de
semelhante estigma. Estou escrevendo no Jornal, por obedecer a
reiterados pedidos do José Carlos Rodrigues. Mas como tera
notado € uma colaboragcéo espacada, de 20 em 20 dias. Guardo,
do meu virus positivista, um pequenino rancor ao jornalismo. O
pensamento também exige recatos. O livro abriga-o de algum
modo. Um jornal € um resumo de praca publica. Felizmente o do
Comercio, na sua imponéncia conservadora, tem quase 0 aspecto
austero de uma revista de paginas estiradas.

Continuo no Ministério de Relagcbes Exteriores, onde, felizmente,
sempre tenho encontrado alguns mapas a rever. Mas néao julgo
gue dure muito este resto de Comissao agonizante.

Tudo muito arrependido de haver recusado uma, pessoalmente
oferecida pelo dr. Afonso Pena, e que € a mesma confiada agora
ao Bueno de Andrada. Mas como voltar j4, tdo cedo, outra vez, a
monotonia acabrunhadora da Amazé6nia? Além disto teria de
contrariar ao meu velho, e cometer o pecado de dar-lhe um
desgosto numa idade em que devo poupar.



Nada de novo. Aqui continuamos com a avenida Beira-Mar e o
calor. E um encanto passar-se por ali as trés horas!
Decididamente os velhos portugueses tiveram carradas de razéo
para recortarem a velha metrépole de bitesgas estreitissimas.

A velha metropole evoca-me d. Jodo VI; e dai, naturalmente,
algumas perguntas: vai muito adiantado o trabalho? Na&ao
poderemos ler aqui, no Jornal ou no Estado algum excerto antes
da leitura definitiva no Instituto?

Creia que todos os seus amigos 0 aguardam com a mais
simpatica e ardente expectativa.

Mostrei ao Gastdao o artigo sobre o Cabo Frio, que ele fez
transcreveram no Diario de Noticias, tendo agradado a todos que
o leram. Recomende-nos muito a Exma. Sra. e receba um
apertado abraco do seu am®. e admor.

Euclides da Cunha

Rio, 15 de agosto de 1907

Domicio da Gama

Somente hoje posso responder a tua prezadissima carta, cheia do
misterioso encanto que as distancias dao as palavras carinhosas
dos amigos. Andei e ando muito doente de mapite aguda, porque
certo ha um microbio sinistro emparceirado as tracas vingadoras
das velhas cartas geograficas feitas ha trezentos anos para maior
tormento dos que hoje as deletreiam. Quer isto dizer que muito
pouco te poderei contar do que vai por aqui. Ando nos séculos
XVIl e XVIII. Poderia dar-te noticias de d. Gaspar de Munine Leon
Garabito Tello y Espinosa, ou dos marqueses de Grimaldi e
Floriblanca; mas néo sei por onde anda Pires Ferreira, ou 0 que &
feito de Glicério. E um encanto este exilio no tempo. O préprio
bar&o, com a sua estranha e majestosa gentileza, recorda-me uma
idade de ouro, muito antiga, ou acabada. Continuo a aproximar-
me dele sempre tolhido, e contrafeito pelo mesmo culto
respeitoso. Conversamos; discutimos; ele franqueia-me a maxima
intimidade — e ndo ha meio de poder eu considera-lo sem as
proporcdes anormais de homem superior a sua época. Felizmente
ele ndo sabera nunca este juizo, que nado é somente meu — senao
gue se vai generalizando extraordinariamente. De fato, € o caso
virgem de um grande homem justamente apreciado pelos
contemporaneos. A sua influéncia moral, hoje, irradia



triunfalmente pelo Brasil inteiro. Os efeitos da conferéncia de
Haia — onde Rui Barbosa teve o0 bom senso de reproduzir-lhe o
pensar — consagraram-lhe definitivamente o prestigio. E este fato
reconcilia-me com a nossa gente, demonstrando sobretudo a
persisténcia de uma veneracdo antiga e ja agora de todo
sobranceira a volubilidade de uma opinido publica tdo instavel,
como a nossa.

N&o sei se ja ai chegaram noticias da Reforma Orthographica...
(Ai deixo, nestes maiusculos e nestes h h, 0 meu espanto e a
minha intransigéncia etimologica!) Realmente, depois de tantos
anos de alarmante siléncio, a Academia fez uma coisa
assombrosa: trabalhou! Trabalhou deveras durante umas trés
dazias de quintas-feiras agitadas — e ao cabo expeliu a sua obra
estranhamente mutilada, e penso que aborticia. Ha ali coisas
inviaveis: a exclusédo sistematica do y, tdo expressivo na sua
forma de ancora a ligar-nos com a civilizacdo antiga e a
eliminacdo completa do k, do hieratico k (kapa como dizemos
cabalisticamente na Algebra)...

Como poderei eu, rude engenheiro, entender o quildbmetro sem o
empertigado k, com as suas duas pernas de infatigavel
caminhante, a dominar distancias? Quildbmetro, recorda-me
kilometro singularmente esmagado ou reduzido; alguma coisa
como um relissimo decimetro, ou grosseira polegada. Mas
decretou a enormidade; e terei, doravante, de submeter-me aos
ditames dos mestres.

Mas a discussao foi vantajosa. A importancia da Academia
cresceu. As suas resolucdes estenderam-se ao pais inteiro — da
rua do Ouvidor a AmazbOnia, da porta do Garnier ao ultimo
seringal do Acre.

A proxima eleicdo, a quem concorrem Jaceguai, Jodo do Rio,
Virgilio Varzea, anuncia-se renhida... e o achatado palacete do
cais da Lapa fez-se definitivamente a kaaba (caba, deveria
escrever-se pela nova ortografia!!) de todos os neophitos, ou
neofitos, literarios.

O Rio continua melhorando, aformoseando-se. A concorréncia do
estrangeiros, extraordinaria. Os bondes e automoveis apinham-se
do rubros saxfes espantadissimos e deslumbrados. Ressoam,
nestes ares, ohs! em todas as linguas. Até em castelhano... Ha
dias vinham no inaturavel bonde da Gavea nada menos de seis
argentinos (seis argentinos, es una legion!), e quando voltamos a



rua Voluntarios, penetrando na Avenida Beira-Mar, o mais tréfego
deles, precisamente o que me vinha a envenenar a bilis patriética
com uns instantes mira! mira! todas as vezes que deparava uma
negra de trunfa escandalosa, — precisamente este gringo
irrequieto ndo se pode conter: "Pero és hermosa, carambal!!" —
rugiu e abalou do bonde, acompanhado dos companheiros
eletrizados. Foi um encanto. Quero hoje um bem extraordinario ao
andénimo gringo, que nem sei mais por onde anda, mas que €,
com certeza, um artista inteligente e entusiasta.

Assim nos rodeiam, cada vez mais velhas, as nossas opuléncias
naturais. Pena € o que na ordem moral ndo se notem idénticos
primores. Mas nédo enveredarei por ai. Seria imperdoavel o atirar-
te tdo longe os respingos amargos do meu pessimismo e desta
melancolia irremediavel. Além disto, ha na tua carta profundos
tracos de tristeza, que nédo devo agravar. Ali se desenha nas
entrelinhas a saudade da terra; e fora impiedade apontar o que
esta tem de ruim.

Com esta carta mando um volume dos Sertdes para a Biblioteca
de Lima; e ulteriormente irdo os livros de outros autores. Se nao
te causar muito trabalho, peco-te que me mandes o que ai houver
acerca das modernas indagacdes historicas e geograficas do
Peru; folhetos, ou livros.

Ando a pensar num livro, essencialmente sul-americano, e
preciso estudar muito; e estou estudando muito. Mas a nossa
pobreza de livros correspondentes € absoluta. Nao preciso dizer-
te que o teu nome de quando em vez ressalta nas nossas
palestras: o Machado, o Verissimo, o Gastdo e muitos outros, néo
te esquecem nunca, e harmonizam-se todos na mesma estima e
nas mesmas saudades.

Aguardo mais amplas impressdes sobre essa encantadora Lima
de los Reyes, que imagino deslumbrante sob um céu eternamente
limpido.

Até breve. Saudades, saudades e saudades do teu

Euclides da Cunha

S. — A breve escala de 4 horas, que aqui fez Guilermo Ferrero, na
sua passagem para Buenos Aires, foi magnifica. O bar&o recebeu-
o gentilmente. No Itamarati, antes e depois do jantar, que lhe foi
oferecido, o extraordinario evocador da velha Roma lendéaria foi



verdadeiramente cativante. E impressionadora a sua modéstia. O
génio tem ares timidos e perturbados de mestre-escola da roca. E
a sua Senhora é a mulher mais feia e mais encantadora que ainda
viram estes meus olhos selvagens.

Chegaram ai uns artigos, "Peru versus Bolivia", que publiquei no
Jornal do Comércio? E uma das minhas quixotadas. Constituiu-
me, por satisfazer a indole romantica, um cavaleiro andante da
Bolivia, contra o Peru. Por qué? Talvez porque a Bolivia... é
mulher. De qualquer modo, manda-me dizer a tua impresséao
sobre o lance.

Rio, 10 de dezembro de 1907

Alberto Rangel

Aqui estou eu a invejar-te a existéncia deliciosa — téao diferente
da minha nesta triste agitacdo de servo amarrado pelas linhas
geograficas a gleba dos papéis de uma secretaria. Que os deuses
propicios te prolonguem os dias da felicidade...

Recebo sempre os teus cartbes-postais, gentilissimos e breves, e
tdo sinceramente admirativos ante os encantos do velho mundo.
Mas penso, com tristeza, que eles te estejam apagando na alma a
lembranca da nossa rude e formosissima terra. Precisas reagir
contra a feiticaria da Velha toda ataviada de primores e que,
afinal, ndo vale a nossa Patria tdo cheia de robusta e espléndida
virgindade.

E tenho a esperanca de que em breve te enjoem essas velharias
enganadoras... € ndo mais te deslumbraré esse relissimo Ménaco,
gue por si s6 empesta uma Civilizacdo inteira. Que estranheza,
meu querido amigo, ndo estaras sentindo, ao escutar a magnifica
sinceridade de nossa robusta alma brasileira, ante o papaguear
das trogloditas cultas que ai andam! Mas escrevo-te como a um
irmao mais mocgo.

Estive ha dias, pela primeira vez, em casa do Cavalcanti — e la vi
os trechos de tua carta em que te referes a varios lances do meu
prefacio. Tive imenso prazer verificando que ele te agradou.
Quando surgira, afinal, o Inferno Verde? Espero-o todos os dias.



Tenho ja trés criticos a postos, de penas perfiladas, prontos a
primeira voz. — No teu Uultimo cartdo referes-te a palavra
"comunh&o" a propoésito da Maior, supondo que deve ser
"criatura". E comunhdo mesmo. Generalizei a tua idéia.

A mulher torturada é a Terra torturada. Apenas, esta palavra
"comunh&o" € medonha. Peco-te que substituas: comunidade, ou
sociedade; o que faz melhor conforme a musica do periodo que
nao tenho presente porque nao tirei cépia.

Adeus. Muitas recomendacbes a todos. Aqui fica, cheio de
saudades; esperando o livro magnifico, o teu velho colega e
admOR.

Euclides da Cunha

P. S. — Sei que acrescentaste mais um capitulo: "Pirites." Deves
num posfacio prometer o reverso do quadro: o livro antitese do
Inferno, em que se considere, otimistamente, a nossa prodigiosa
Amazonia.

Rio, 27 de maio de 1908

Escobar

Recebi a tua carta estimando que tivesse feito boa viagem
encontrando todos os teus bons. Aqui vou indo com 0S meus
mapas e velhos alfarrdbios — até que se me abram outra vez as
estradas perigosas do deserto.

Depois que partiste — pensei ainda melhor sobre o teu belo
sonho — chegando mais uma vez a este resultado: abandonar de
vez qualquer idéia da minha candidatura revolucionaria. Ser
deputado nesta terra € hoje uma profissdo qualquer — para a qual
decididamente ndo me preparei. Os homens repelem, com razao,
o intruso. Além disto, absolutamente nédo desejo que te
sacrifiques numa atitude rebelde — sobretudo considerando que
— fatalmente — um sacrificio inutil.

Sinto-me bem na minha posicdo — e seria para mim, deploravel,
0S N0SSO0S grotescos pais da patria imaginassem que eu invejo a
deles.



Portanto, seu Escobar, passemos uma esponja sobre o nosso
romance eleitoral. Acho que ndo deves abandonar a idéia de
deixar essa terra. Nao por causa do pobre Jaguari, com o qual
simpatizo, embora nunca o tenha visto. Mas sim porque teras
aqui melhores elementos para desenvolver a tua atividade. Nao
preciso dizer-te que farei o que em mim caiba para te auxiliar em
gualquer pretensao.

Dé muitas lembrancas ao dr. Castelo Branco e Adalgiso.
Saudades nossas aos teus.

Um abraco do

Euclides

P. S. — Contei ao Jodo Luis, a magnifica tirada do maravilhoso
Pacheco de Belo Horizonte — e o Joado Luis, o esperto, o
inteligente amigo, garantiu-me que ele ndo disse semelhante
coisall...

[Obs. H& na carta uma mancha de tinta preta; no rodapé, na ponta
de uma seta desenhada por Euclides, encontra-se escrito o
seguinte:]

N&o repares: foi uma lagrima negra que me espirrou dos olhos,
em

cima da defunta candidatura!

Que aterralhe sejaleve...

Rio, 7 de outubro de 1908

Ludgero Prestes

Recebi a tua prezada carta de 3 do corrente; li-a com surpresa
indescritivel, verdadeiramente encantado; e ndo poderei traduzir-
te a minha comoc¢cédo ao ver aparecer-me quase homem — e
homem na mais digna significacdo da palavra — o pobre
jaguncinho que me apareceu pela primeira vez ha onze anos no
final de uma batalha. Mas na mesma ocasido associei-te a



recordacdo de um amigo a quem deves muito mais do que a mim.
O que fiz foi, na verdade muito pouco: — o trabalho material de
livrar-te das méos dos barbaros e conduzir-te a S. Paulo. A minha
acdo verdadeiramente util foi confiar-te a Gabriel Prestes. A ele,
sim, deves a tua maior e até incalculavel gratiddo. Quero que me
estendas sempre a tua mao de amigo — mas a Gabriel Prestes
deves devotar, incondicionalmente, todo o teu coragdo. Ao lado
da tua fotografia veio a tua carta e nesta vi refletir-se um espirito
capaz de grande desenvolvimento. O modesto professor
complementar de agora — iniciado, como foi, na vida, por um
mestre daquele porte, ha de subir mais alto.

Mas ainda que isto ndo aconteca, a tua posicao atual, ja € um
triunfo. Continua, portanto, na trilha que te apontou um dos mais
belos caracteres que eu conhecgo; e sempre que puderes manda
noticias tuas a quem também se preza em ser teu am° muito
afetuoso

Euclides da Cunha

P. 5. — Moro na rua Humaitd 61, e ndo preciso dizer-te que ali
tens, francamente aberta, uma casa, tdo hospitaleira quanto a
minha rude barraca de Canudos.

Muitas saudades a Gabriel Prestes.

Euclides

Rio, 5 de maio de 1909

Meu digno amO. dr. Oliveira Lima,

O motivo essencial da falta de minhas cartas é este: Andei
perdido, dentro da Caverna de Platdo... Conhece com certeza a
alegoria daquele maximo sonhador — de sorte que bem pode
avaliar os riscos que passei. Volto a claridade embora ainda sinta
a repercusséao formidavel das rixas interminaveis dos filosofos e
0os ultimos ecos irritantes da algazarra das Teorias. Tudo isto
qguer dizer que me preparei para o concurso de Logica. Mas surge
um contratempo: a mesa examinadora (oficial) demitiu-se ha um



meés, e até hoje ndo foi possivel organizar-se outra! De sorte que o
problema se complicou singularmente. Ontem: serei feliz no
concurso? Hoje:... e havera concurso?

Nesta situacdo de espirito, ndo ha alinhar-se idéias — para uma
conversa calma com um bom amigo ausente. Escrevo-lhe apenas
para que o sr. e d. Flora ndo nos incluam entre os ingratos.

Uma noticia a correr: foram no dia 12 eleitos o velho Lafayette e
Vicente de Carvalho e embora a do 1° seja eleicdo de uma vaga, o
velho lutador merecia bem essa homenagem de seus patricios.
Muitas e respeitosas saudacdes a d. Flora, e receba um abracgo do
Euclides da Cunha

P. S. — Na&o preciso dizer-lhe que transmiti logo ao Calmon o seu
recado sobre a Flora Brasiliensis — ha dias ele afirmou que ja
tinha satisfeito o seu pedido. Muito agradecido pela sua
lembranca a proposito das terras do alto Parana. Logo que me
desembarace do Kant, do Comte, do Spencer, do Espinosa (o
mais maravilnoso dos malucos) e ndo sei mais quantos sujeitos
gue vieram a este mundo apenas para tortura e desespero do
espirito humano — logo que me veja livre desses felizes
medalhdes — irei dedicar-me de corpo e alma a tarefa.

Mas ao falar nos sujeitos precitados, ndo tenho meios de conter
uma expansdo de sinceridade: que desapontamento, lendo-os
detidamente! Até entdo eu rodeava-os de uma veneracao
religiosa. De perto, vi-lhes a inferioridade. Kant, sobretudo,
assombra-me, ndo ja pela incoeréncia (porque é o exemplo mais
escandaloso de um filésofo a destruir o seu préoprio sistema)
sendo pelos exageros aprioristicos que o reduzem. A minha
opinido de bugre é esta: o famoso solitario de Konigsberg, diante
do qual ainda hoje se ajoelha a metade da Europa pensante, é
apenas um Aristoteles estragado. Comte (que eu sO conhecia e
admirava através da matematica) revelou-se-me, no agitar idéias
preconcebidas e prenocdes, e principios, um ideblogo, capaz de
emparceirar-se ao mais vesanico dos escoléasticos, sem distingéo
de nuances, em toda a linha agitada que vai de Roscelin a S.
Tomas de Aquino. E quanto a Espinosa, supreende-me que
durante tanto tempo a humanidade tomasse ao sério um sujeito
gue arranjou artes de ser doido com regra e método, pondo a
alucinacédo em silogismos!



Mas faco ponto. Nao pararia mais se desse curso a onda [dei
rancor que me abala diante desses nomes outrora tdo queridos.
Felizmente ai estdo George Dumas, Durkheim, Poincaré, e na
Austria, o lucido e genial Ernesto Mach — almas novas e claras,
gue nos reconciliam com a filosofia. Adeus outra vez; e outra vez
um abraco do

Euclides

Em tempo — Recebi o seu recado, dado pelo Primitivo Moacir, e
j& escrevi ao Alves e ao Laemmert — para que enviem os livros
desejados.

Saiu ontem — simultaneamente — no Jornal e no Estado o seu
notavel artigo sobre Machado de Assis. Ainda estou num terco da
leitura, mas j& ajuizei dele o bastante para dar-lhe os meus
parabéns pela precisdo e lucidez com que considerou o
inolvidavel mestre.

Rio, 8 de agosto de 1909

Otaviano
Respondo a tua prezada carta de 7 — agradecendo-te as palavras
animadoras — embora recordes, melancolicamente, que ja

estamos na reserva. Para vocé, elegante e faceiro, 0o caso €
desastroso; para mim desarranjado e revolto, € uma[...]. Estou na
reserva desde o0s vinte anos, quadra em que me assaltou o
pessimismo incuravel com que vou atravessando esta existéncia
no pior dos piores paises possiveis e imaginaveis. Talvez néo
acredites: ando nas ruas desta aldeia de avenidas, com as
nostalgias de um inglés smart perdido numa enorme aringa da
Africa Central. Nostalgia e revolta: tu ndo imaginas como andam
propicios os tempos a todas as mediocridades. Estamos no
periodo hilariante dos grandes homens-pulhas, dos Pachecos
empavesados e dos Acacios triunfantes. Nunca se berrou téo
convictamente tanta asneira sob o sol! Na Camara e no Largo de
S. Francisco, os mirabeaux andam aos pontapés. Em cada
esquina um O'Connel; em cada degrau de Secretaria um salvador
das instituicbes e da Patria. Da noite para o dia surgem nao sei
quantos imortais... E asfixiante! A atmosfera moral é magnifica
para batrdguios. Mas apaga o homem. Ja [...] vezes penso em



romper a fundo com tudo isto: dois ou trés artigos desabalados e
rijos — tomando a frente de toda essa sujeira [...] canalha com o
meu rubro desassombro de caboclo sanspeur et sans reproche.
Mas contenho-me. Lembro-me do Unico Homem que redne o resto
das esperancas do pais, e ao lado do qual ainda estou, porque ele
ainda ndo me dispensou. Mas no dia em que nao houver mais
trabalhos para o cartdografo da Secretaria do Exterior... que
desabafo! Como eu acularei nervosamente no rastro destas
raposas insaciaveis a matilha feroz dos meus adjetivos
implacaveis!

Ponto, porém. Deves estar espantadissimo! Absolutamente né&o
contavas com esta tirada do ex-rebelde da Praia Vermelha... Nem
eu. Escapou-me no final de um artigo de fundo, hipo6crita, como a
maioria dos que por ai se imprimem. E como a tua carta coincidiu
com a leitura dele — apanhaste uns restos de rajada.

Tornando ao assunto principal da tua carta: a Saninha diz que
combinou com o velho em busca-lo nos principios de setembro,
depois que ele ordenar as coisas na fazenda. Diz também que ele
prefere a ida dela a do Arnaldo. Mas pela tua carta deduzo que ele
quer vir ja. Se assim for manda-me dizer logo, para
providenciarmos.

Ontem estive com o comendador Chaves, que se mostrou muito
interessado pela saude do meu pai, a qguem vai escrever. Tambem
o dr. Gomes e Erico manda-lhe muitas recomendacgdes,
desejando vé-lo, breve, aqui.

Ja iniciei o meu curso de Légica no ex-Ginasio Nacional (hoje
Pedro Il gracas a um lance de histeria republicana). Curso
principiado no meio do ano — serei obrigado a sapecar a matéria
para preencher o programa. Mas levo-o por diante numa grande
convicgcdo pedagogica. Ao menos direi aos meus alunos a
simples e limpida Il6gica de Stuart Mill, ao invés de
transcendentais tolices metafisicas. Diz-me a consciéncia que
serei mais atil do que o funambulesco fil6sofo (diz-se ele o Unico
filosofo brasileiro!) da Finalidade do Mundo, que ha 25 anos
escreveu um livro que ninguém |é e estuda uma logica que
ninguém entende.

Muitas lembrancas ao dr. Deolindo. Saudades a Adélia e
sobrinhos. Escrevo-te deitado — ndo por doenca, mas porque é
domingo e como nao posso ainda andar muito, aproveito a



ocasido para pagar o meu siléncio anterior. Dai 0s exageros desta
carta, a que daras todos os devidos descontos.

Abraca-te cordialmente o

Euclides

[A margem]

A Saninha disse-me que o sr. Ellis ai contou uma porcédo de
coisas (que lhe revelara grandes dificuldades na vida, etc.).
Embora eu ja esteja fatigado de repelir as torpezas desta pobre
humanidade — nao tenho &nimo em mim que néao declare: o sr.
Ellis mentiu. E peco que ndo dés ouvidos a tais individuos com os
guais falo de ano em ano, e fortuitamente.

[*Apbégrafo no Album da Correspondéncia de Euclides —
Biblioteca Nacional. Junto est4d a carta da mesma data, 8 de
agosto de 1909, ao pai]

Rio, 12 de agosto de 1909

Otaviano

Anteontem te escrevi. Renovo hoje o velho assunto: mande-me
dizer quanto antes se o Velho quer vir ja, ou em principios de
setembro. No 12 caso ira o Arnaldo busca-lo; no 2° eu ou
Saninha. Esta ultima alternativa provém do meu estado de saulde,
gue me impossibilita dizer desde ja se poderei ou ndo ir naquela
ocasido. Sei que ai ndo se acredita nisto; sei ainda que umas
boas almas sao-carlenses estranham e criticam muito o que
chamam a minha indiferenca ou ingratiddo. Paciéncia... A pobre
humanidade é fragil, e para os seus juizos despropositados e
injustos resta-nos a instancia superior da consciéncia, que
realmente nos absolve ou condena. Infelizmente ndo € de todo
verdadeiro o teu otimismo. O haver dobrado o cabo melancdlico
dos 40 ndo remove inteiramente o espantalho da tisica.

A prova esta em que somente hoje deixei de acordar com febre; e
estou plenamente certo de que se abandonar o regime que me
impuseram n&o resistirei — tal o depauperamento e miséria
organica a que cheguei. Felizmente me sinto cada dia melhor e



penso que em menos de um més terei readquirido a robustez
antiga.

N&o tenho cartas de meu pai. Acompanhara ele também o falso
conceito dos espontaneos e numerosos juizes que ai tenho?
Neste caso peco-te que sejas o0 meu advogado.

Muitas saudades a todos e escreve logo ao teu am?®,

Euclides

Cortesia
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