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O Homem que sabia Javanés e outros contos

Lima Barreto

O Homem Que Sabia Javanés

EM UMA confeitaria, certa vez, ao meu amigo Castro,
contava eu as partidas que havia pregado as conviccdes e as
respeitabilidades, para poder viver.

Houve mesmo, uma dada ocasidao, quando estive em Manaus,
em que fui obrigado a esconder a minha qualidade de bacharel, para
mais confianca obter dos clientes, que afluiam ao meu escritério de
feiticeiro e adivinho. Contava eu isso.

O meu amigo ouvia-me calado, embevecido, gostando
daquele meu Gil Blas vivido, até que, em uma pausa da
conversa, ao esgotarmos 0s copos, observou a esmo:

- Tens levado uma vida bem engracada, Castelo !

- S6 assim se pode viver... Isto de uma ocupacao unica: sair
de casa a certas horas, voltar a outras, aborrece, ndo achas?
N&o sei como me tenho aguentado |4, no consulado !

- Cansa-se; mas, nao é disso que me admiro. O que me
admira, é que tenhas corrido tantas aventuras aqui, neste Brasil
imbecil e burocratico.
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- Qual! Aqui mesmo, meu caro Castro, se podem arranjar
belas paginas de vida. Imagina tu que eu ja fui professor de
javanés!

- Quando? Aqui, depois que voltaste do consulado?

- Nao; antes. E, por sinal, fui nomeado consul por isso.
- Conta la como foi. Bebes mais cerveja?

- Bebo.

Mandamos buscar mais outra garrafa, enchemos os
copos, e continuei:

- Eu tinha chegado havia pouco ao Rio estava literalmente
na miséria. Vivia fugido de casa de pensdo em casa de penséao,
sem saber onde e como ganhar dinheiro, quando li no Jornal do
Comércio 0 anuncio seguinte:

"Precisa-se de um professor de lingua javanesa. Cartas,
etc." Ora, disse ca comigo, esta ali uma colocacdo que nao tera
muitos concorrentes; se eu capiscasse quatro palavras, ia
apresentar-me. Sai do café e andei pelas ruas, sempre a imaginar-
me professor de javanés, ganhando dinheiro, andando de bonde e
sem encontros desagradaveis com o0s  “"cadaveres".
Insensivelmente dirigi-me a Biblioteca Nacional. Ndo sabia bem
qgue livro iria pedir; mas, entrei, entreguei o chapéu ao porteiro,
recebi a senha e subi. Na escada, acudiu-me pedir a Grande
Encyclopédie, letra J, a fim de consultar o artigo relativo a Java e
a lingua javanesa. Dito e feito. Fiquei sabendo, ao fim de alguns
minutos, que Java era uma grande ilha do arquipélago de Sonda,
colénia holandesa, e o javanés, lingua aglutinante do grupo
maleo-polinésico, possuia uma literatura digna de nota e escrita
em caracteres derivados do velho alfabeto hindu.

A Encyclopédie dava-me indicacéo de trabalhos sobre a tal
lingua malaia e n&o tive davidas em consultar um deles. Copiei 0
alfabeto, a sua pronunciacédo figurada e sai. Andei pelas ruas,
perambulando e mastigando letras. Na minha cabeca dancavam



hieroglifos; de quando em quando consultava as minhas notas;
entrava nos jardins e escrevia estes calungas na areia para
guarda-los bem na memaria e habituar a méao a escrevé-los.

A noite, quando pude entrar em casa sem ser visto, para
evitar indiscretas perguntas do encarregado, ainda continuei no
guarto a engolir o meu "a-b-c" malaio, e, com tanto afinco levei o
propoésito que, de manha, o sabia perfeitamente.

Convenci-me que aquela era a lingua mais facil do mundo e
sai; mas nédo tdao cedo gque nd&o me encontrasse com O
encarregado dos aluguéis dos comodos:

- Senhor Castelo, quando salda a sua conta?

Respondi-lhe entdo eu, com a mais encantadora esperanca:

- Breve... Espere um pouco... Tenha paciéncia... Vou ser
nomeado professor de javanés, e...

Por ai o homem interrompeu-me:
- Que diabo vem a ser isso, Senhor Castelo?
Gostei da diversédo e ataquei o patriotismo do homem:

- E uma lingua que se fala |4 pelas bandas do Timor. Sabe
onde é?

Oh! alma ingénua! O homem esqueceu-se da minha divida e
disse-me com aquele falar forte dos portugueses:

- Eu c4 por mim, ndo sei bem; mas ouvi dizer que sdo umas
terras que temos la para os lados de Macau. E o senhor sabe
iIsso, Senhor Castelo?

Animado com esta saida feliz que me deu o javanés, voltei a
procurar o anuncio. L& estava ele. Resolvi animosamente propor-
me ao professorado do idioma oceanico. Redigi a resposta,
passei pelo Jornal e |4 deixei a carta. Em seguida, voltei a



biblioteca e continuei os meus estudos de javanés. Néao fiz
grandes progressos nesse dia, ndo sei se por julgar o alfabeto
javanés o unico saber necessario a um professor de lingua malaia
ou se por ter me empenhado mais na bibliografia e historia
literaria do idioma que ia ensinar.

Ao cabo de dois dias, recebia eu uma carta para ir falar ao
doutor Manuel Feliciano Soares Albernaz, Bardo de Jacuecanga,
a Rua Conde de Bonfim, ndo me recordo bem que numero. E
preciso ndo te esqueceres que entrementes continuei estudando
0 meu malaio, isto é, o tal javanés. Além do alfabeto, fiquel
sabendo o nome de alguns autores, também perguntar e
responder "como esta o senhor?" - e duas ou trés regras de
gramatica, lastrado todo esse saber com vinte palavras do Iéxico.

N&o imaginas as grandes dificuldades com que lutei, para
arranjar os quatrocentos réis da viagem! E mais facil - podes ficar
certo - aprender o javanés... Fui a pé. Cheguei suadissimo; e, Com
maternal carinho, as anosas mangueiras, que se perfilavam em
alameda diante da casa do titular, me receberam, me acolheram e me
reconfortaram. Em toda a minha vida, foi o Gnico momento em que
cheguei a sentir a simpatia da natureza...

Era uma casa enorme que parecia estar deserta; estava mal
tratada, mas ndo sei porque me veio pensar que nesse mau
tratamento havia mais desleixo e cansaco de viver que mesmo
pobreza. Devia haver anos que ndo era pintada. As paredes
descascavam e os beirais do telhado, daquelas telhas vidradas de
outros tempos, estavam desguarnecidos aqui e ali, como dentaduras
decadentes ou mal cuidadas.

Olhei um pouco o jardim e vi a pujanca vingativa com que a
tiririca e o carrapicho tinham expulsado os tinhordes e as
begbnias. Os crotons continuavam, porém, a viver com a sua
folhagem de cores morticas. Bati. Custaram-me a abrir. Veio, por
fim, um antigo preto africano, cujas barbas e cabelo de algodao
davam a sua fisionomia uma aguda impressao de velhice, docura
e sofrimento.



Na sala, havia uma galeria de retratos: arrogantes senhores
de barba em colar se perfilavam enquadrados em imensas
molduras douradas, e doces perfis de senhoras, em bandos, com
grandes leques, pareciam querer subir aos ares, enfunadas pelos
redondos vestidos a baldo; mas, daquelas velhas coisas, sobre
as quais a poeira punha mais antiguidade e respeito, a que gostei
mais de ver foi um belo jarrdo de porcelana da China ou da india,
como se diz. Aquela pureza da louca, a sua fragilidade, a
ingenuidade do desenho e aquele seu fosco brilho de luar,
diziam-me a mim que aquele objeto tinha sido feito por méos de
crianca, a sonhar, para encanto dos olhos fatigados dos velhos
desiludidos...

Esperei um instante o dono da casa. Tardou um pouco. Um
tanto trépego, com o lenco de alcobaca na mao, tomando
veneravelmente o simonte de antanho, foi cheio de respeito que o
vi chegar. Tive vontade de ir-me embora. Mesmo se néo fosse ele
o discipulo, era sempre um crime mistificar aquele anciéo, cuja
velhice trazia a tona do meu pensamento alguma coisa de
augusto, de sagrado. Hesitei, mas fiquei.

- Eu sou, avancei, o professor de javanés, que o senhor
disse precisar.

- Sente-se, respondeu-me o velho. O senhor é daqui, do Rio?
- N&o, sou de Canavieiras.

- Como? fez ele. Fale um pouco alto, que sou surdo, - Sou de
Canavieiras, na Bahia, insisti eu. - Onde fez os seus estudos?

- Em S&o Salvador.

- Em onde aprendeu o javanés? indagou ele, com aquela
teimosia peculiar aos velhos.

N&o contava com essa pergunta, mas imediatamente arquitetei
uma mentira. Contei-lhe que meu pai era javanés. Tripulante de um
navio mercante, viera ter a Bahia, estabelecera-se nas proximidades



de Canavieiras como pescador, casara, prosperara e fora com ele que
aprendi javaneés.

- E ele acreditou? E o fisico? perguntou meu amigo, que até
entao me ouvira calado.

- Nao sou, objetei, 14 muito diferente de um javanés. Estes meus
cabelos corridos, duros e grossos e a minha pele basané podem dar-
me muito bem o aspecto de um mestico de malaio...Tu sabes bem
que, entre nos, ha de tudo: indios, malaios, taitianos, malgaches,
guanches, até godos. E uma comparsaria de racas e tipos de fazer
inveja ao mundo inteiro.

- Bem, fez 0 meu amigo, continua.

- O velho, emendei eu, ouviu-me atentamente, considerou
demoradamente o meu fisico, pareceu que me julgava de fato filho de
malaio e perguntou-me com docgura:

- Entéo esta disposto a ensinar-me javanés?
- A resposta saiu-me sem querer: - Pois nao.

- O senhor ha de ficar admirado, aduziu o Bardo de Jacuecanga,
gue eu, nesta idade, ainda queira aprender qualquer coisa, mas...

- Nao tenho que admirar. Tém-se visto exemplos e exemplos
muito fecundos... ? .

- O que eu quero, meu caro senhor....
- Castelo, adiantei eu.

- O que eu quero, meu caro Senhor Castelo, € cumprir um
juramento de familia. Nao sei se o senhor sabe que eu sou neto do
Conselheiro Albernaz, aquele que acompanhou Pedro I, quando
abdicou. Voltando de Londres, trouxe para aqui um livro em lingua
esquisita, a que tinha grande estimac&o. Fora um hindu ou siamés que
Iho dera, em Londres, em agradecimento a ndo sei que servico
prestado por meu avdé. Ao morrer meu avd, chamou meu pai e lhe



disse: "Filho, tenho este livro aqui, escrito em javanés. Disse-me quem
mo deu que ele evita desgracas e traz felicidades para quem o tem.
Eu ndo sei nada ao certo. Em todo o caso, guarda-o; mas, se queres
gue o fado que me deitou o sabio oriental se cumpra, faze com que
teu filho o entenda, para que sempre a nossa raga seja feliz." Meu pai,
continuou o velho bardo, ndo acreditou muito na historia; contudo,
guardou o livro. As portas da morte, ele mo deu e disse-me o que
prometera ao pai. Em comeco, pouco caso fiz da histéria do livro.
Deitei-o a um canto e fabriquei minha vida. Cheguei até a esquecer-
me dele; mas, de uns tempos a esta parte, tenho passado por tanto
desgosto, tantas desgracas tém caido sobre a minha velhice que me
lembrei do talismé da familia. Tenho que o ler, que o compreender, se
nao quero que 0s meus ultimos dias anunciem o desastre da minha
posteridade; e, para entendé-lo, é claro, que preciso entender o
javanés. Eis ai.

Calou-se e notei que os olhos do velho se tinham orvalhado.
Enxugou discretamente os olhos e perguntou-me se queria ver o
tal livro. Respondi-lhe que sim. Chamou o criado, deu-lhe as
instrucdes e explicou-me que perdera todos os filhos, sobrinhos,
s6 lhe restando uma filha casada, cuja prole, porém, estava
reduzida a um filho, débil de corpo e de saude fragil e oscilante.

Veio o livro. Era um velho calhamaco, um in-quarto antigo,
encadernado em couro, impresso em grandes letras, em um papel
amarelado e grosso. Faltava a folha do rosto e por isso néao se
podia ler a data da impressao. Tinha ainda umas paginas de
prefacio, escritas em inglés, onde li que se tratava das histérias
do principe Kulanga, escritor javanés de muito mérito.

Logo informei disso o velho bardo que, nao percebendo que
eu tinha chegado ai pelo inglés, ficou tendo em alta consideracéao
0 meu saber malaio. Estive ainda folheando o cartapacio, a laia de
guem sabe magistralmente aquela espécie de vasconcgo, até que
afinal contratamos as condicOes de preco e de hora,
comprometendo-me a fazer com que ele lesse o tal alfarrabio
antes de um ano.

Dentro em pouco, dava a minha primeira licdo, mas o velho
nao foi tdo diligente quanto eu. Ndo conseguia aprender a



distinguir e a escrever nem sequer quatro letras. Enfim, com
metade do alfabeto levamos um més e o Senhor Bardo de
Jacuecanga nao ficou |4 muito senhor da matéria: aprendia e
desaprendia.

A filha e o genro (penso que até ai nada sabiam da histéria do
livro) vieram a ter noticias do estudo do velho; néo se
incomodaram. Acharam graca e julgaram a coisa boa para distrai-
lo.

Mas com o que tu vais ficar assombrado, meu caro Castro, é
com a admiracdo que o genro ficou tendo pelo professor de
javanés. Que coisa Unica! Ele ndo se cansava de repetir: “E um
assombro! Tdo mocgo! Se eu soubesse isso, ah! onde estava !”

O marido de Dona Maria da Gloria (assim se chamava a filha
do baré&o), era desembargador, homem relacionado e poderoso;
mas ndo se pejava em mostrar diante de todo o mundo a sua
admiracdo pelo meu javanés. Por outro lado, o bardo estava
contentissimo. Ao fim de dois meses, desistira da aprendizagem
e pedira-me que lhe traduzisse, um dia sim outro nao, um trecho
do livro encantado. Bastava entendé-lo, disse-me ele; nada se
opunha que outrem o traduzisse e ele ouvisse. Assim evitava a
fadiga do estudo e cumpria o encargo.

Sabes bem que até hoje nada sei de javanés, mas compus
umas historias bem tolas e impingi-as ao velhote como sendo do
cronicon. Como ele ouvia aquelas bobagens !...

Ficava extatico, como se estivesse a ouvir palavras de um
anjo. E eu crescia aos seus olhos'!

Fez-me morar em sua casa, enchia-me de presentes,
aumentava-me o ordenado. Passava, enfim, uma vida regalada.

Contribuiu muito para isso o fato de vir ele a receber uma
heranca de um seu parente esquecido que vivia em Portugal. O
bom velho atribuiu a cousa ao meu javanés; e eu estive quase a
cré-lo também.



Fui perdendo os remorsos; mas, em todo o caso, sempre tive
medo que me aparecesse pela frente alguém gque soubesse o tal
patua malaio. E esse meu temor foi grande, quando o doce baréo
me mandou com uma carta ao Visconde de Caruru, para que me
fizesse entrar na diplomacia. Fiz-lhe todas as objecdes: a minha
fealdade, a falta de elegéancia, o meu aspecto tagalo. - "Qual!
retrucava ele. Va, menino; vocé sabe javanés!" Fui. Mandou-me o
visconde para a Secretaria dos Estrangeiros com diversas
recomendacdes. Foi um sucesso.

O diretor chamou os chefes de seccdo: "Vejam s0, um
homem que sabe javanés - que portento!"

Os chefes de seccédo levaram-me aos oficiais e amanuenses e
houve um destes que me olhou mais com édio do que com inveja
ou admiracdo. E todos diziam: "Entdo sabe javanés? E dificil?
N&o ha quem o saiba aqui!”

O tal amanuense, que me olhou com 6dio, acudiu entdo: "E
verdade, mas eu sei canaque. O senhor sabe?" Disse-lhe que néao
e fui a presenca do ministro.

A alta autoridade levantou-se, p0s as maos as cadeiras,
concertou 0 pince-nez no nariz e perguntou: "Entdo, sabe
javanés?" Respondi-lhe que sim; e, a sua pergunta onde o tinha
aprendido, contei-lhe a histéria do tal pai javanés. "Bem, disse-me
0 ministro, o senhor ndo deve ir para a diplomacia; o seu fisico
n&o se presta... O bom seria um consulado na Asia ou Oceania.
Por ora, ndo h& vaga, mas vou fazer uma reforma e o senhor
entrard. De hoje em diante, porém, fica adido ao meu ministério e
gquero que, para o ano, parta para Bale, onde vai representar o
Brasil no Congresso de Linguistica. Estude, leia o0 Hovelacque, o
Max Mdller, e outros!"

Imagina tu que eu até ai nada sabia de javanés, mas estava
empregado e iria representar o Brasil em um congresso de
sabios.



O velho bardo veio a morrer, passou o livro ao genro para
gue o fizesse chegar ao neto, quando tivesse a idade conveniente
e fez-me uma deixa no testamento.

Pus-me com afd no estudo das linguas maleo-polinésicas;
mas néao havia meio!

Bem jantado, bem vestido, bem dormido, nao tinha energia
necessaria para fazer entrar na cachola aquelas coisas
esquisitas. Comprei livros, assineli revistas: Revue
Anthropologique et Linguistique, Proceedings of the English-
Oceanic Association, Archivo Glottologico Italiano, o diabo, mas
nada! E a minha fama crescia. Na rua, os informados apontavam-
me, dizendo aos outros: "La vai 0 sujeito que sabe javanés." Nas
livrarias, os gramaticos consultavam-me sobre a colocacédo dos
pronomes no tal jargdo das ilhas de Sonda. Recebia cartas dos
eruditos do interior, 0s jornais citavam o meu saber e recusei
aceitar uma turma de alunos sequiosos de entenderem o tal
javanés. A convite da redacéao, escrevi, no Jornal do Comércio um
artigo de quatro colunas sobre a literatura javanesa antiga e
moderna...

- Como, se tu nada sabias? interrompeu-me o atento Castro.

- Muito simplesmente: primeiramente, descrevi a ilha de Java,
com o auxilio de dicionarios e umas poucas de geografias, e
depois citei a mais nao poder.

- E nunca duvidaram? perguntou-me ainda 0 meu amigo.

- Nunca. Isto €, uma vez quase fico perdido. A policia prendeu
um sujeito, um marujo, um tipo bronzeado que s6 falava uma
lingua esquisita. Chamaram diversos intérpretes, ninguém o
entendia. Fui também chamado, com todos o0s respeitos que a
minha sabedoria merecia, naturalmente. Demorei-me em ir, mas
fui afinal. O homem ja estava solto, gracas a intervencao do
consul holandés, a quem ele se fez compreender com meia duzia
de palavras holandesas. E o tal marujo era javanés - uf!



Chegou, enfim, a época do congresso, e la fui para a Europa.
Que delicia! Assisti a inauguracdo e as sessdes preparatorias.
Inscreveram-me na secc¢ao do tupi-guarani e eu abalei para Paris.
Antes, porém, fiz publicar no Mensageiro de Béle o meu retrato,
notas biograficas e bibliograficas. Quando voltei, o presidente
pediu-me desculpas por me ter dado aquela secc¢do; nao
conhecia os meus trabalhos e julgara que, por ser eu americano
brasileiro, me estava naturalmente indicada a seccao do tupi-
guarani. Aceitei as explicacbes e até hoje ainda ndo pude
escrever as minhas obras sobre o javanés, para lhe mandar,
conforme prometi.

Acabado o congresso, fiz publicar extratos do artigo do
Mensageiro de Bale, em Berlim, em Turim e Paris, onde os
leitores de minhas obras me ofereceram um banquete, presidido
pelo Senador Gorot. Custou-me toda essa brincadeira, inclusive o
banquete que me foi oferecido, cerca de dez mil francos, quase
toda a heranca do crédulo e bom Bardo de Jacuecanga.

Nao perdi meu tempo nem meu dinheiro. Passei a ser uma
gléria nacional e, ao saltar no cais Pharoux, recebi uma ovacéao
de todas as classes sociais e o presidente da republica, dias
depois, convidava-me para almocar em sua companhia.

Dentro de seis meses fui despachado consul em Havana,
onde estive seis anos e para onde voltarei, a fim de aperfeicoar os
meus estudos das linguas da Malaia, Melanésia e Polinésia.

- E fantastico, observou Castro, agarrando o copo de cerveja.

- Olha: se nédo fosse estar contente, sabes que ia ser ?

- Que?

- Bacteriologista eminente. V amos?

- Vamos.
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Lima Barreto

Trés Génios de Secretaria

O meu amigo Augusto Machado, de quem acabo de publicar uma
pequena brochura aliteratada - Vida e Morte de M. J. Gonzaga de
Sa - mandou-me algumas notas herdadas por ele desse seu
amigo, que, como se sabe, foi oficial da Secretaria dos Cultos.
Coordenadas por mim, sem nada por de meu, eu as dou aqui,
para a meditacao dos leitores:

"ESTAS MINHAS memodrias que ha dias tento comecar, séo
deveras dificeis de executar, pois se imaginarem que a minha
secretaria € de pequeno pessoal e pouco nela se passa de
notavel, bem avaliardo em que apuros me encontro para dar
volume as minhas recordacbes de velho funcionario. Entretanto,
sem recorrer a dificuldade, mas ladeando-a, irei sem preocupar-
me com datas nem tampouco me incomodando com a ordem das
cousas e fatos, narrando o que me acudir de importante, a
proporcao de escrevé-las. Ponho-me a obra.

Logo no primeiro dia em que funcionei na secretaria, senti
bem que todos nds nascemos para empregado publico. Foi a
reflexdo que fiz, ao me Julgar tdo em mim, quando, apds a posse
€ 0 compromisso ou juramento, sentei-me perfeitamente a
vontade na mesa que me determinaram. Nada houve que fosse
surpresa, nem tive o minimo acanhamento. Eu tinha vinte e um
para vinte e dois anos; e nela me abanquei como se de ha muito
J& o fizesse. Tao depressa foi a minha adaptacdo que me julguei
nascido para oficio de auxiliar o Estado, com a minha reduzida
gramatica e 0 meu peéssimo cursivo, na sua missao de regular a
marcha e a atividade da nacgéo.

Com familiaridade e convic¢cdao, manuseava 0s livros -
grandes montdes de papel espesso e capas de couro, que
estavam destinados a durar tanto quanto as piramides do Egito.
Eu sentia muito menos aquele registro de decretos e portarias e



eles pareciam olhar-me respeitosamente e pedir-me sempre a
caricia das minhas méos e a doce violéncia da minha escrita.

Puseram-me também a copiar oficios e a minha letra tdo ma
e 0 meu desleixo tdo meu, muito papel fizeram-me gastar, sem
gue isso redundasse em grande perturbacdo no desenrolar das
cousas governamentais.

Mas, como dizia, todos ndés nascemos para funcionério
publico. Aquela placidez do oficio, sem atritos, nem
desconjuntamentos violentos; aquele deslizar macio durante
cinco horas por dia; aquela mediania de posicdo e fortuna,
garantindo inabalavelmente uma vida mediocre - tudo isso vai
muito bem com as nossas vistas e 0s nossos temperamentos. Os
dias no emprego do Estado nada tém de imprevisto, ndo pedem
qualquer espécie de esforco a mais, para viver o dia seguinte.
Tudo corre calma e suavemente, sem colisdes, nem sobressaltos,
escrevendo-se 0S mesmos papeéis e avisos, 0s mesmos decretos
e portarias, da mesma maneira, durante todo o ano, exceto o0s
dias feriados, santificados e os de ponto facultativo, invencao das
melhores da nossa Republica.

De resto, tudo nele é sossego e quietude. O corpo fica em
comodo jeito; o espirito aquieta-se, ndo tem efervescéncia nem
angustias; as praxes estao fixas e as formulas ja sabidas. Pensel
até em casar, ndo s6 para ter uns bate-bocas com a mulher mas,
também, para ficar mais burro, ter preocupacfes de "pistoldes”,
para ser promovido. Ndo o fiz; e agora, ja que nao digo a ente
humano, mas ao discreto papel, posso confessar porque. Casar-
me no meu nivel social, seria abusar-me com a mulher, pela sua
falta de instrugcdao e cultura intelectual; casar-me acima, seria
fazer-me lacaio dos figurdes, para darem-me cargos, propinas,
gratificacdes, que satisfizessem as exigéncias da esposa. Nao
gueria uma nem outra cousa. Houve uma ocasiao em que tentei
solver a dificuldade, casando-me. ou cousa que o valha, abaixo
da minha situac&o. E a tal historia da criada... Ai foram a minha
dignidade pessoal e 0 meu cavalheirismo que me impediram.

N&o podia, nem devia ocultar a ninguém e de nenhuma
forma, a mulher com quem eu dormia e era mae dos meus filhos.



Eu ia citar Santo Agostinho, mas deixo de fazé-lo para continuar a
minha narracgao...

Quando, de manha, novo ou velho no emprego, a gente se senta
na sua mesa oficial, ndo ha novidade de espécie alguma e, ja da pena,
escreve devagarinho: "Tenho a honra", etc., etc.; ou,
republicanamente, "Declaro-vos. para os fins convenientes”, etc.. etc.
Se ha mudanca, € pequena e o comeco € jA bem sabido: "Tenho em
vistas"... - ou "Na forma do disposto”...

As vezes o papel oficial fica semelhante a um estranho
mosaico de férmulas e chapas; e sdo os mais dificeis, nos quais
o doutor Xisto Rodrigues brilhava como mestre inigualavel.

O doutor Xisto ja é conhecido dos senhores, mas nédo é dos
outros génios da Secretaria dos Cultos. Xisto € estilo antigo.
Entrou honestamente, fazendo um concurso decente e sem
padrinhos. Apesar da sua pulhice bacharelesca e a sua limitagcao
intelectual, merece respeito pela honestidade que p6e em todos
os atos de sua vida, mesmo como funcionéario. Sai a hora
regulamentar e entra a hora regulamentar. ndo bajula. nem recebe
gratificagoes.

Os dous outros, porém, sao mais modernizados. Um &
“charadista”, o homem que o diretor. consulta, que da as
informagdes confidenciais, para o0 presidente e 0 ministro
promoverem 0S amanuenses. Este ninguém sabe como entrou
para a secretaria; mas logo ganhou a confianca de todos, de
todos se fez amigo e, em pouco, subiu trés passos na hierarquia e
arranjou quatro gratificacdbes mensais ou extraordinarias. Néo é
ma pessoa, ninguém se pode aborrecer com ele: € uma criagao
do oficio que s6 amofina os outros, assim mesmo sem nada estes
saberem ao certo, quando se trata de promoc¢des. Ha casos muito
interessantes; mas deixo as proezas dessa inferéncia burocratica,
em gue 0 seu amor primitivo a charadas, ao logogrifo e aos
enigmas pitorescos pos-lhe sempre na alma uma caligem de
mistério e uma necessidade de impor aos outros adivinhacéao
sobre ele mesmo. Deixo-a, dizia, para tratar do "auxiliar de
gabinete". E este a figura mais curiosa do funcionalismo
moderno. E sempre doutor em qualquer cousa; pode ser mesmo



engenheiro hidraulico ou eletricista. Veio de qualquer parte do
Brasil, da Bahia ou de Santa Catarina, estudou no Rio qualquer
cousa; mas nao veio estudar, veio arranjar um emprego seguro
gue o levasse maciamente para o fundo da terra. donde deveria
ter saido em planta, em animal e, se fosse possivel, em mineral
qualquer. E inatil, vadio, mau e pedante, ou antes, pernostico.

Instalado no Rio, com fumacas de estudante, sonhou logo
arranjar um casamento, ndo para conseguir uma mulher, mas,
para arranjar um sogro influente, que o empregasse em qualquer
cousa, solidamente. Quem como ele faz de sua vida, tdo-somente
caminho para o cemitério, ndo quer muito: um lugar em uma
secretaria qualquer serve. Ha os que véem mais alto e se servem
do mesmo meio; mas sdo a quintesséncia da espécie.

Na Secretaria dos Cultos, o seu tipico e célebre " auxiliar de
gabinete", arranjou o sogro dos seus sonhos, num antigo
professor do seminario, pessoa muito relacionada com padres,
frades, sacristaes, irmas de caridade, doutores em canones,
definidores, fabriqueiros, fornecedores e mais pessoal
eclesiastico.

O sogro ideal, o antigo professor, ensinava no seminario
uma fisica muito propria aos fins do estabelecimento, mas que
havia de horripilar o mais mediocre aluno de qualquer
estabelecimento leigo.

Tinha ele uma filha a casar e o "auxiliar de gabinete"”, logo
viu no seu casamento com ela, o mais facil caminho para arranjar
uma barrigazinha estufadinha e uma bengala com castao de ouro.

Houve exame na Secretaria dos Cultos, e o "sogro", sem
escrupulo algum, fez-se nomear examinador do concurso para o
provimento do lugar e meter nele "o noivo".

Que se havia de fazer? O rapaz precisava.

O rapaz foi posto em primeiro lugar, nomeado e o velho
sogro (j& o era de fato) arranjou-lhe o lugar de "auxiliar de



gabinete” do ministro. Nunca mais saiu dele e, certa vez, quando
foi, pro for .. mula se despedir do novo ministro, chegou a
levantar o reposteiro para sair; mas, nisto, o ministro bateu na
testa e gritou:

- Quem é ai o doutor Mata-Borréo?

O homenzinho voltou-se e respondeu, com algum tremor na
voz e esperanca nos olhos:

- Sou eu, exceléncia.

- O senhor fica. O seu "sogro" ja me disse que o senhor
precisa muito.

E ele assim, no gabinete, entre os poderosos; mas, quando
fala a seus iguais, é de uma proséapia de Napoledo, de quem se
nao conhecesse a Josefina.

A todos em que ele vé um concorrente, traicoeiramente
desacredita: é bébedo, joga, abandona a mulher, ndo sabe
escrever "comissao", etc. Adquiriu titulos literarios, publicando a
Relacdo dos Padroeiros das Principais Cidades do Brasil; e sua
mulher quando fala nele, ndo se esquece de dizer: " Como Rui
Barbosa, o Chico..." ou "Como Machado de Assis, meu marido so6
bebe 4gua.”

Génio doméstico e burocréatico, Mata-Borréo, ndo chegara,
apesar da sua maledicéncia interesseira, a entrar nem no inferno.
A vida ndo é unicamente um caminho para o cemitério; € mais
alguma cousa e quem a enche assim, nem Belzebu o aceita. Seria
desmoralizar 0 seu império; mas a burocracia quer desses
amorfos, pois ela €& das criagbes sociais aquela que mais
atrozmente tende a anular a alma, a inteligéncia, e os influxos
naturais e fisicos ao individuo. E um expressivo documento de
selecdo inversa que caracteriza toda a nossa sociedade
burguesa, permitindo no seu campo especial, com a anulagéo dos
melhores da inteligéncia, de saber, de carater e criagcao, o triunfo
inexplicavel de um Mata-Borrédo por ai".



Pela cbpia, conforme.

Bras Cubas, Rio, 10-4-1919.



Lima Barreto

O Unico Assassinato de Cazuza

HILDEGARDO BRANDAO, conhecido familiarmente por Cazuza.
tinha chegado aos seus cinqienta anos e poucos, desesperancado;
mas nao desesperado. Depois de violentas crises de desespero,
rancor e despeito, diante das injusticas, que tinha sofrido em todas as
coisas nobres que tentara na vida, viera-lhe uma beatitude de santo e
uma calma grave de quem se prepara para a morte.

Tudo tentara e em tudo mais ou menos falhara. Tentara
formar-se, foi reprovado; tentara o funcionalismo, foi sempre
preterido por colegas inferiores em tudo a ele, mesmo no
burocracismo; fizera literatura e se, de todo, nao falhou, foi
devido a audacia de que se revestiu, audacia de quem " queimou
0S seus navios". Assim mesmo, todas as picuinhas |lhe eram
feitas. As vezes, julgavam-no inferior a certo outro, porque nao
tinha pasta de marroquim; outras vezes tinham-no por inferior a
determinado " antologista" , porque semelhante autor havia,
gquando " encostado” ao Consulado do Brasil, em Paris, recebido
como presente do Sido, uma bengala de legitimo junco da india.
Por essas do rei e outras ele se aborreceu e resolveu retirar-se da
lica. Com alguma renda, tendo uma pequena casa, num suburbio
afastado, afundou-se nela, aos quarenta e cinco anos, para nunca
mais ver o mundo, como o herdéi de Jules Verne, no seu
"Nautilus". Comprou os seus ultimos livros e nunca mais
apareceu na Rua do Ouvidor. Nao se arrependeu nunca de sua
independéncia e da sua honestidade intelectual.

Ao cingienta e trés anos, nédo tinha mais um parente
préximo junto de si. Vivia, por assim dizer, s6, tendo somente a
seu lado um casal de pretos velhos, aos quais ele sustentava e
dava, ainda por cima, algum dinheiro mensalmente.



A sua vida, nos dias de semana, decorria assim: pela
manhd, tomava café e ia até a venda, que supria a sua casa, ler os
jornais sem deixar de servir-se, com moderacao. de alguns
calices de parati, de que infelizmente abusara na mocidade.
Voltava para a casa, almocava e lia os seus livros, porque
acumulara uma pequena biblioteca de mais de mil volumes.
Quando se cansava, dormia. Jantava e, se fazia bom tempo,
passeava a esmo pelos arredores, tdo alheio e soturno que nao
perturbava nem um namoro que viesse a topar.

Aos domingos, porém, esse seu viver se quebrava. Ele fazia
uma visita, uma unica e sempre a mesma. Era também a um
desalentado amigo seu. Meédico, de real capacidade, nunca o
guiseram reconhecer porque ele escrevia "propositalmente” e
nao "propositadamente”, "de subito” e ndo - "as subitas", etc.,
etc.

Tinham sido colegas de preparatérios e, muito intimos,
dispensavam-se de usar confidéncias muatuas. Um entendia o
outro, somente pelo olhar.

Pelos domingos, como j& foi dito, era costume de
Hildegardo ir, logo pela manh@, apos o café, a casa do amigo, que
ficava proximo, ler la os jornais e tomar parte no " ajantarado”, da
familia.

Naquele domingo, o Cazuza, para os intimos, foi fazer a
visita habitual a seu amigo doutor Ponciano.

Este comprava certos jornais; e Hildegardo, outros. O médico
sentava-se a uma cadeira de balanco; e o seu amigo numa dessas a
gue chamam de bordo ou; de lona. De permeio, ficava-lhes a
secretaria. A sala era vasta e clara e toda ela adornada de quadros
anatdbmicos. Liam e depois conversavam. Assim fizeram, naquele
domingo.

Hildegardo disse, ao fim da leitura dos quotidianos:

- Nao sei como se pode viver no interior do Brasil .



- Porque ?

- Mata-se a toa por da ca aquela palha. As paixdes, mesquinhas
paixdes politicas, exaltam os animos de tal modo, que uma faccédo nao
teme eliminar o adversario por meio do assassinato, as vezes 0
revestindo da forma mais cruel. O predominio, a chefia da politica local
€ 0 Unico fim visado nesses homicidios, quando ndo sdo questbes de
familia, de heranca, de terras e, as vezes, causas menores. Nao leio
0S jornais que ndo me apavore com tais noticias. Nao é aqui, nem ali;
é em todo o Brasil, mesmo as portas do Rio de Janeiro. E um horror!
Além desses assassinatos, praticados por capangas - que nome
horrivel! - ha os praticados pelos policiais e semelhantes nas pessoas
dos adverséarios dos governos locais, adversarios ou tidos como
adversarios. Basta um boquejo, para chegar uma escolta, varejar
fazendas, talar plantacGes, arrebanhar gado, encarcerar ou surrar
gente que, pelo seu trabalho, devia merecer mais respeito. Penso, de
mim para mim, ao ler tais noticias, que a fortuna dessa gente que esta
na camara, no senado, nos ministérios, até na presidéncia da
repUblica se alicerca no crime, no assassinato. Que acha vocé ?

- Aqui, a diferenca ndo é tdo grande para o interior nesse
ponto. JA houve quem dissesse que, quem ndo mandou um
mortal deste para o outro mundo, ndo faz carreira na politica do
Rio de Janeiro.

- E verdade; mas, aqui, a0 menos, as naturezas delicadas se
podem abster de politica; mas, no interior, ndo. Vém as relacdes,
0S
pedidos e vocé se alista. A estreiteza do meio impde isso, esse
obséquio a um camarada, favor que parece insignificante. As
coisas vao bem; mas, num belo dia, esse camarada, por isso ou
por aquilo, rompe com o seu antigo chefe. Vocé, por lealdade, o
segue; e eis vocé arriscado a levar uma estocada em urna das
virilhas ou a ser assassinado a pauladas como um céao danado. E
eu quis ir viver no interior . De que me livrei, santo Deus .

- Eu ja tinha dito a vocé que esse negoécio de paz na vida da
roca € historia. Quando cliniquei, no interior, ja havia observado
esse prurido, essa ostentacdo de valentia de que o0s caipiras
gostam de fazer e que, as mais das vezes, é causa de



assassinatos estupidos. Poderia contar a vocé muitos casos
dessa ostentacdo de assassinato, que parte da gente da rocga,
mas n&o vale a pena. E coisa sem valia e s6 pode interessar a
especialistas em estudos de criminologia.

- Penso - observou Hildegardo - que esse éxodo da
populacdo dos campos para as cidades, pode ser em parte
atribuido a falta de seguranca que existe na ro¢ca. Um qualquer
cabo de destacamento € um César naquelas paragens - que fara
entdo um delegado ou subdelegado E um horror!

Os dois calaram-se e, silenciosos, se puseram a fumar.
Ambos pensavam numa mesma coisa: em encontrar remedio
para um tao deploravel estado de coisas. Mal acabavam de fumar,
Ponciano disse desalentado:

- E ndo ha remédio.
Hildegardo secundou-o.
- Nao acho nenhum.

Continuaram calados alguns instantes, Hildegardo leu ainda
um jornal e, dirigindo-se ao amigo, disse:

- Deus ndo me castigue, mas eu temo mais matar do que
morrer. Nao posso compreender como esses politicos, que
andam por ai, vivam satisfeitos, quando a estrada de sua
ascensao € marcada por cruzes. Se porventura matasse creia que
eu, a que nao tem deixado passar pela cabeca sonhos de
Raskolnikoff, sentiria como ele: as minhas relacbes com a
humanidade seriam de todo outras, dai em diante. Ndo haveria
castigo que me tirasse semelhante remorso da consciéncia, fosse
de que modo fosse, perpetrado o0 assassinato. Que acha vocé?

- Eu também; mas vocé sabe o que dizem esses politicos
gue sobem as alturas com dezenas de assassinatos nas costas?

- Nao.



- Que todos ndés matamos.

Hildegardo sorriu e fez para o amigo com toda a serenidade:
- Estou de acordo. Ja matei também.

O médico espantou-se e exclamou:

- Vocé, Cazuzal

- Sim, eu! - confirmou Cazuza.

- Como? Se vocé ainda agora mesmo...

- Eu conto a coisa a vocé. Tinha eu sete anos e minha mae
ainda vivia. Vocé sabe que, a bem dizer, ndo conheci minha méae .

- Seil.

- S6 me lembro dela no caixdo quando meu pai, chorando, me
carregou para aspergir agua benta sobre o seu cadaver. Durante toda
a minha vida, fez-me muita falta. Talvez fosse menos rebelde, menos
sombrio e desconfiado, mais contente com a vida, se ela vivesse.
Deixando-me ainda na primeira infancia, bem cedo firmou-se o0 meu
carater; mas, em contrapeso, bem cedo, me vieram o desgosto de
viver, o retraimento, por desconfiar de todos, a capacidade de ruminar
magoas sem comunica-las a ninguém - o que € um alivio sempre;
enfim, muito antes do que era natural, chegaram-me o tédio, o
cansaco da vida e uma certa misantropia.

Notando o amigo que Cazuza dizia essas palavras com
emocao muito forte e os olhos umidos, cortou-lhe a confisséo
dolorosa com um apelo alegre:

- Vamos, Carleto; conta o assassinato que vocé perpetrou.

Hildegardo ou Cazuza conteve-se e comegou a narrar.



- Eu tinha sete anos e minha méae ainda vivia. Moravamos em
Paula Matos... Nunca mais subi a esse morro, depois da morte de
minha mae...

- Conte a histéria, homem ! - fez impaciente o doutor
Ponciano.

- A casa, na frente, ndo se erguia, em nada, da rua; mas, para o
fundo, devido a diferenca de nivel, elevava-se um pouco, de modo
que, para se ir ao quintal, a gente tinha que descer uma escada de
madeira de quase duas dezenas de degraus. Um dia, descendo a
escada, distraido, no momento em que punha o pé no chéo do quintal,
0 meu pé descalco apanhou um pinto e eu o esmaguei. Subi
espavorido a escada, chorando, solucando e gritando: "Mamae,
mamae! Matei, matei..." Os solucos me tomavam a fala e eu ndo podia
acabar a frase. Minha mée acudiu, perguntando: "O que €, meu filho !.
Quem é que vocé matou?" Afinal, pude dizer: "Matei um pinto, com o
pé."

E contei como o caso se havia passado. Minha maéae riu-se,
deu-me um pouco de agua de flor e mandou-me sentar a um
canto: "Cazuza, senta-te ali, a espera da policia." E eu fiquei
muito sossegado a Um canto, estremecendo ao menor ruido que
vinha da rua, pois esperava de fato a policia. Foi esse 0 unico
assassinato que cometi. Penso que nao é da natureza daqueles
gue nos erguem as altas posic¢des politicas, porque, até hoje, eu...

Dona Margarida, mulher do doutor Ponciano, veio

interromper-lhes a conversa, avisando-os que o0 "ajantarado"
estava na mesa.

Revista Sousa Cruz. Rio, fevereiro, 1922.



Lima Barreto

O Numero da Sepultura

QUE PODIA ela dizer, ap6s trés meses de casada, sobre o
casamento?

Erabom? Era mau?

Nao se animava a afirmar nem uma cousa, nem outra. Em
esséncia, "aquilo" Ihe parecia resumir-se em uma simples mudanca de
casa.

A que deixara nao tinha mais nem menos comodos do que a
que viera habitar; ndo tinha mais "largueza"; mas a " nova"
possuia um jardinzito mindsculo e uma pia na sala de jantar.

Era, no fim de contas, a diminuta diferenca que existia entre
ambas.

Passando da obediéncia dos pais, para a do marido, o que
ela sentia, era o que se sente quando se muda de habitacao.

No comeco, hd nos que se mudam, agitacdo, atividade;
puxa-se pela idéia, a fim de adaptar os moveis a casa "nova" e,
por conseguinte, eles, 0s seus recentes habitantes também; isso,
porém, dura poucos dias.

No fim de um més, os modveis ja estdo definitivamente "
ancorados", nos seus lugares, e os moradores se esquecem de
gue residem ali desde poucos dias.

Demais, para que ela ndo sentisse, profunda modificacéo,
no seu viver, advinda com o casamento, havia a quase igualdade
de génios e habitos de seu pai e seu marido.



Tanto um como outro, eram corteses com ela; brandos no
tratar, serenos, sem impropeérios, e ambos, também, meticulosos,
exatos e metodicos. Nao houve, assim, abalo algum, na sua
transplantacéo de um lar para outro.

Contudo, esperava, no casamento alguma cousa de inédito
até ali, na sua existéncia de mulher: uma exuberante e continua
satisfacdo de viver.

N&o sentiu, porém, nada disso.

O que houve de particular na sua mudanca de estado, foi
insuficiente para Lhe dar uma sensa¢éo nunca sentida da vida e
do mundo. Nao percebeu nenhuma novidade essencial...

Os céus cambiantes, com o rosado e dourado de arrebdis,
gue o casamento promete a todos, mo¢gos e mog¢as; ndo 0s vira
ela. O sentimento de inteira liberdade, com passeios, festas,
teatros, visitas - tudo que se contém para as mulheres, na idéia
de casamento, durou somente a primeira semana de matrimoénio.

Durante ela, ao lado do marido, passeara, visitara, fora a
festas, e a teatros; mas assistira todas essas cousas, sem muito
se interessar por elas, sem receber grandes ou profundas
emocdes de surpresa, e ter sonhos fora do trivial da nossa
mesquinha vida terrestre. Cansavam-na até!

No comeco, sentia alguma alegria e certo contentamento;
por fim, porém, veio o tédio por elas todas, a nostalgia da
quietude de sua casa suburbana, onde vivia a négligé e podia
sonhar, sem desconfiar que os outros Lhe pudessem descobrir
os devaneios crepusculares de sua pequenina alma de burguesia,
saudosa e enfumacada.

Ndo era raro que também ocorresse saudades da casa
paterna, provocadas por aquelas chinfrinadas de teatros ou
cinematogréaficas. Acudia-lhe, com indefinivel sentimento, a
lembranca de velhos mdveis e outros pertences familiares da sua
casa paterna, que a tinham visto desde menina. Era uma velha
cadeira de balanco de jacarand4; era uma leiteira de loucga,



pintada de azul, muito antiga; era o relégio sem péndula.
octogonal. velho também; e outras bugigangas domésticas que,
muito mais fortemente do que os moveis e utensilios adquiridos
recentemente, se haviam gravado na sua memoria.

Seu marido era um rapaz de excelentes qualidades
matrimoniais, e nao havia, no nebuloso estado d'alma de Zilda,
nenhum desgosto dele ou decepcao que ele Ihe tivesse causado.

Morigerado, cumpridor exato dos seus deveres, na seccao
de que era chefe seu pali, tinha todas as qualidades médias, para
ser um bom chefe de familia, cumprir o dever de continuar a
espécie e ser um bom diretor de secretaria ou reparticdo outra, de
banco ou de escritorio comercial.

Em compensacdo, ndo possuia nenhuma proeminéncia de
inteligéncia ou de acdo. Era e seria sempre uma boa peca de
maquina, bem ajustada, bem polida e que, lubrificada
convenientemente, ndo diminuiria o rendimento daquela, mas que
precisava sempre do motor da iniciativa estranha, para se pér em
movimento.

Os pais de Zilda tinham aproximado os dois; aavo, a quem a
moca estimava deveras, fizera as insinuacdes de praxe; e, vendo
ela que a coisa era do gosto de todos, por curiosidade mais do
gue por amor ou outra cousa parecida, resolveu-se a casar com o
escriturario de seu pai. Casaram-se, viviam muito bem. Entre
ambos, ndo havia a menor rusga, a menor desinteligéncia que
Ihes toldasse a vida matrimonial; mas ndo existia também como
era de esperar, uma profunda e constante penetragcdo, de um para
0 outro e vice-versa, de desejos, de sentimentos, de dores e
alegrias.

Viviam placidamente numa tranquilidade de lagoa, cercada
de altas montanhas, por entre as quais 0s ventos fortes néo
conseguiam penetrar, para encrespar-lhe as aguas imotas.

A beleza do viver daquele novel casal, ndo era ter
conseguido de duas fazer uma Unica vontade; estava em que 0sS
dous continuassem a ser cada um uma personalidade, sem que,



entanto, encontrassem nunca motivo de conflito, o mais ligeiro
gue fosse. Uma vez, porém.. Deixemos isso para mais tarde... O
génio e a educacédo de ambos muito contribuiam para tal.

O marido, exato burocrata, era cordato, de temperamento
calmo, ponderado e seco que nem uma crise ministerial. A mulher
era quase passiva e tendo sido educada na disciplina ultra-
regrada e esmerilhadora de seu pai, velho funcionério, obediente
aos chefes, aos ministros, aos secretarios destes e mais
bajuladores, as leis e regulamentos, ndo tinha assomos nem
caprichos, nem fortes vontades. Refugiava-se no sonho e, desde
gue néo fosse multado, estava por tudo.

Os habitos do marido eram os mais regulares e executados,
sem a minima discrepancia. Erguia-se do leito muito cedo, quase
ao alvorecer, antes mesmo da criada, a Genoveva, levantar-se da
cama. Pondo-se de pé, ele mesmo coava o café e, logo que estava
pronto, tomava uma grande xicara.

Esperando o jornal (s6 comprava um), ia para 0 pequeno
jardim, varria-o, amarrava as roseiras e craveiros, nos espeques,
em seguida, dava milho as galinhas e pintos e tratava dos
passarinhos.

Chegando o jornal, lia-o meticulosamente, organizando, para
uso do dia, as suas opinides literarias, cientificas, artisticas,
sociais e, também, sobre a politica internacional e as guerras que
havia pelo mundo.

Quanto a politica interna, construia algumas, mas néo as
manifestava a ninguém, porque quase sempre eram contra o
governo e ele precisava ser promovido.

As nove e meia, ja almocado e vestido, despedia-se da
mulher, com o classico beijo, e la ia tomar o trem. Assinava o
ponto, de acordo como regulamento, isto €, nunca depois das dez
e meia.

Na reparticdo, cumpria religiosamente 0S  seus
sacratissimos deveres de funcionario.



Sempre foi assim; mas, apdés o casamento, aumentou de
zelo, a fim de p6r a seccdo do sogro que nem um brinco, em
guestdo de rapidez e presteza no andamento e informagdes de
papéis.

Andava pelas bancas dos colegas, pelos protocolos, quando
o servico l|he faltava e se, nessa correicdo, topava com
expediente em atraso, nao hesitava: punha-se a "desunhar".

Acontecendo-lhe isto, ao sentar-se a mesa, para jantar, ja
em trajes caseiros, apressava-se em dizer a mulher

- Arre ! Trabalhei hoje, Zilda, que nem o diabo !

- Porque ?

- Ora, porque? Aqueles meus colegas sdo uma pindia...
- Que houve ?

- Pois o Pantaledo ndo esta com o protocolo dele, o da
Marinha, atrasado de uma semana? Tive que o por em dia...

- Papai foi quem te mandou?

- Nao; mas era meu dever, como genro dele, evitar que a
seccao que ele dirige, fosse tachada de relaxada. Demais néo
posso ver expediente atrasado...

- Entao, esse Pantaleao falta muito?

- Um horror ! Desculpa-se com estar estudando direito. Eu
também estudei, quase sem faltas.

Com semelhantes noticias e outras de mexericos sobre a
vida intima, defeitos morais e vicios dos colegas, que ele relatava
a mulher, Zilda ficou enfronhada no viver da diretoria em que
funcionava seu marido, tanto no aspecto puramente burocratico,



como nos da vida particular e familias dos respectivos
empregados.

Ela sabia que o Cal¢coene bebia cachaca; que o Zé Fagundes
vivia amancebado com uma crioula, tendo filhos com ela, um. dos
guais com concurso e ia ser em breve colega do marido; que o
Feliciano Brites das Novas jogava nos dados todo o dinheiro que
conseguia arranjar que a mulher do Nepomuceno era amante do
General T., com auxilio do qual ele preteria todos nas promocdes,
etc., etc.

O marido n&o conversava com Zilda sen&o essas coisas da
reparticdo; nao tinha outro assunto para palestrar com a
mulher.Com as visitas e raros colegas com quem discutia, a
matéria da conversacdo eram coisas patrioticas: as forcas de
terra e mar, as nossas riquezas naturais, etc.

Para tais argumentos tinha predilecao especial e um
especial orgulho em desenvolvé-los com entusiasmo. Tudo o que
era brasileiro era primeiro do mundo ou, no minimo, da América
do Sul. E - ai! - de quem o0 contestasse; levava uma sarabanda
gue resumia nesta frase classica:

- E por isso que o Brasil ndo vai para adiante. O brasileiro é
0 maior inimigo de sua patria.

Zilda, pequena burguesa, de reduzida instrucdo e, como
todas as mulheres, de fraca curiosidade intelectual quando o
ouvia discutir assim com 0s amigos, enchia-se de enfado e sono;
entretanto, gostava das suas alcovitices sobre os lares dos
colegas...

Assim ela ia repassando a sua vida de casada, que ja tinha
mais de trés meses feitos, na qual, para quebrar-lhe a monotonia
e a igualdade, s6 houvera um acontecimento que a agitara, a
torturara, mas, em compensacao, espantara por algumas horas o
tédio daquele morno e placido viver. E preciso contéa-lo.

Augusto - Augusto Serpa de Castro - tal era 0 nome de seu
marido - tinha um ar mofino e enfezado; alguma cousa de indio



nos cabelos muito negros, corredios e brilhantes, e na tez
acobreada. Seus olhos eram negros e grandes, com muito pouca
luz, morticos e pobres de expressao, sobretudo de alegria.

A mulher, mais moc¢a do que ele uns cinco ou seis anos,
ainda n&o havia completado os vinte. Era de uma grande
vivacidade de fisionomia, muito mébil e varia, embora o seu olhar
castanho claro tivesse, em geral, uma forte expressao de
melancolia e sonho interior. Mitda de feicdes, franzina, de boa
estatura e formas harmoniosas, tudo nela era a graca do canico, a
sua esbelteza, que ndo teme os ventos, mas que se curva a forca
deles com mais elegancia ainda, para ciciar os queixumes contra
o triste fado de sua fragilidade, esquecendo-se, porém, que € esta
gue o faz vitorioso.

ApOs o0 casamento, vieram residir na Travessa das
Saudades, na estacao de * * *

E uma pitoresca rua, afastada alguma cousa das linhas da
Central, cheia de altos e baixos, dotada de uma caprichosa
desigualdade de nivel, tanto no sentido longitudinal como no
transversal.

Povoada de arvores e bambus, de um lado e outro, correndo
gquase exatamente de norte para sul, as habitagcbes do lado do
nascente, em grande numero, somem-se na grota que ela forma,
com o seu desnivelamento; e mais se ocultam debaixo dos
arvoredos em que os Cipés se tecem.

Do lado do poente, porém, as casas se alteiam e, por cima
das de defronte, olham em primeira mao a Aurora, com 0S seus
inexprimiveis cambiantes de cores e matizes.

Como no fim do més anterior, naquele outro, 0 segundo término
de més depois do seu casamento, o bacharel Augusto, logo que
recebeu os vencimentos e conferiu as contas dos fornecedores,
entregou o dinheiro necessario a mulher, para paga-los, e também a
importancia do aluguel da casa.



Zilda apressou-se em fazé-lo ao carniceiro, ao padeiro e ao
vendeiro; mas, o procurador do proprietario da casa em que
moravam, demorou-se um pouco. Disso, avisou o marido, em
certa manha, quando ele Ihe dava uma pequena quantia para as
despesas com o0 quitandeiro e outras miudezas caseiras. Ele
deixou o importe do aluguel com ela.

Havia ja quatro dias que ele se havia vencido; entretanto, o
preposto do proprietario ndo aparecia.

Na manh& desse quarto dia, ela amanheceu alegre e, ao
mesmo tempo apreensiva.

Tinha sonhado; e que sonho !

Sonhou com a avl, a quem amava profundamente e que
desejara muito o seu casamento com Augusto. Morrera ela
poucos meses antes de realizar-se 0 seu enlace com ele; mas
ambos ja eram noivos.

Sonhara a moga com o numero da sepultura da avo - 1724; e
ouvira a voz dela, da sua vovd, que lhe dizia: "Filha, joga neste
namero ! "

O sonho impressionou-a muito; nada, porém, disse ao
marido. Saido que ele foi para a reparticdo, determinou a criada o
gue tinha a fazer e procurou afastar da memaoria tdo estranho
sonho.

N&o havia, entretanto, meios para conseguir isso. A
recordacdo dele estava sempre presente ao seu pensamento,
apesar de todos os seus esforcos em contrario.

A presséao que lhe fazia no cérebro a lembranca do sonho,
pedia uma saida, uma valvula de descarga, pois ja excedia a sua
forca de contencéao. Tinha que falar, que contar, que comunica-lo
a alguem...

Fez confidéncia do sucedido a Genoveva. A cozinheira
pensou um pouco e disse:



- Nhanha: eu se fosse a senhora arriscava alguma cousa no
"bicho".

- Que "bicho" é ?

- 24 é cabra; mas nao deve jogar s6 por um lado. Deve
cercar por todos e fazer fé na dezena, na centena, até no milhar.
Um sonho destes ndo € por ai cousa a toa.

- Vocé sabe fazer a lista?

- N&o, senhora. Quando jogo € o Seu Manuel do botequim
guem faz " ela". mas a vizinha, Dona Iracema, sabe bem e pode
ajudar a senhora.

- Chame " ela" e diga que quero lhe falar.

Em breve chegava a vizinha e Zilda contou-lhe o acontecido.

Dona Iracema refletiu um pouco e aconselhou:

- Um sonho desses, menina, ndo se deve desprezar. Eu, se
fosse a vizinha, jogava forte.

- Mas, Dona Iracema, eu s6 tenho os oitenta mil-réis para
pagar a casa. Como hade ser?

A vizinha cautelosamente respondeu:

- Nao |lhe dou a tal respeito nenhum conselho. Faca o que
disser o seu coracdo; mas um sonho desses...

Zilda que era muito mais moca que Iracema, teve respeito
pela sua experiéncia e sagacidade. Percebeu logo que ela era
favoravel a que ela jogasse. Isto estava a quarentona da vizinha, a
tal Dona Iracema, a dizer-lhe pelos olhos.

Refletiu ainda alguns minutos e, por fim, disse de um so
hausto:



- Jogo tudo.

E acrescentou:

- Vamos fazer a lista - ndo € Dona Iracema?

- Como é que a senhora quer?

- Nao sei bem. A Genoveva é quem sabe.

E gritou, para o interior da casa:

- O Genoveva! Genoveva! Venha c4, depressa!

N&o tardou que a cozinheira viesse. Logo que a patroa lhe
comunicou o embaraco, a humilde preta apressou-se em explicar:

- Eu disse a nhanha que cercasse por todos os lados o
grupo, jogasse na dezena, na centena e no milhar.

Zilda perguntou a Dona Iracema:

- A senhora entende dessas cousas?

- Ora! Sei muito bem. Quanto quer jogar?

- Tudo ! Oitenta mil-réis !

- E muito, minha filha. Por aqui ndo ha quem aceite. SO se
for no Engenho de Dentro, na casa do Halavanca, que é forte. Mas
guem ha de levar 0 jogo? A senhora tem alguém?

- A Genoveva.

A cozinheira, que ainda estava na sala, de pé, assistindo os

preparativos de tdo grande ousadia domeéstica, acudiu com
pressa:



- N&o posso ir, nhanha. Eles me embrulham e, se a senhora
ganhar, a mim eles ndo pagam. E preciso pessoa de mais
respeito.

Dona Iracema, por ai, lembrou :

- E possivel que o Carlito tenha vindo ja de Cascadura, onde
foi ver a avo... Vai ver, Genoveva!

A rapariga foi e voltou em companhia do Carlito, filho de
Dona Iracema. Era um rapagao dos seus dezoito anos, espadaudo
e saudavel.

A lista foi feita convenientemente; e o rapaz levou-a ao
"banqueiro”.

Passava de uma hora da tarde, mas ainda faltava muito para
as duas. Zilda 1lembrou-se entdo do cobrador da casa. N&ao havia
perigo. Se ndo tinha vindo até ali, ndo viria mais.

Dona Iracema foi para a sua casa; Genoveva foi para a
cozinha e Zilda foi repousar dagqueles embates morais e
alternativas cruciantes, provocados pelo passo arriscado que
dera. Deitou-se ja arrependida do que fizera.

Se perdesse, como havia de ser? O marido... sua coOlera... as
repreensdes... Era uma tonta, uma doida... Quis cochilar um
pouco; mas logo que cerrou os olhos, |4 viu 0 numero - 1724.
Tomava-se entdo de esperanca e sossegava um pouco da sua
ansia angustiosa.

Passando, assim, da esperanca ao desanimo, prelibando a
satisfacdo de ganhar e antevendo os desgostos que sofreria,
caso perdesse - Zilda, chegou até a hora do resultado,
suportando os mais desencontrados estados de espirito e 0s
mais hostis ao seu sossego. Chegando o tempo de saber "o que
dera" , foi até a janela. De onde em onde, naquela rua esquecida e
morta, passava uma pessoa qualquer. Ela tinha desejo de
perguntar ao transeunte o "resultado”., mas ficava possuida de
vergonha e continha-se.



Nesse interim, surge o Carlito a gritar:

- Dona Zilda! Dona Zilda! A senhora ganhou, menos no
milhar e na centena.

Nao deu um "ai" e ficou desmaiada no sofad da sua modesta
sala de visitas.

Voltou em breve a si, gracas as esfregacOes de vinagre de
Dona Iracema e de Genoveva. Carlito foi buscar o dinheiro que
subia a mais de dous contos de reis. Recebeu-o e gratificou
generosamente o0 rapaz, a mae dele e a sua cozinheira, a
Genoveva. Quando Augusto chegou, ja estava inteiramente
calma. Esperou que ele mudasse de roupa e viesse a sala de
jantar, a fim de dizer-lhe:

- Augusto: se eu tivesse jogado o aluguel da casa no
"bicho".
vocé ficava zangado?

- Por certo! Ficaria muito e havia de censurar vocé com
muita veeméncia, pois que uma dona de casa néo...

- Pois, jogueil.

- Vocé fez isto, Zilda?

- Fiz.

- Mas quem virou a cabeca de vocé para fazer semelhante
tolice? Vocé néo sabe que ainda estamos pagando despesas do
Nnosso casamento?

- Acabaremos de pagar agora mesmo.

- Como? Vocé ganhou?

- Ganhei. Esta aqui o dinheiro.



Tirou do seio o pacote de notas e deu-o ao marido, que se
tornara mudo de surpresa. Contou as pelejas muito bem, levantou-se
e disse com muita sinceridade. abracando e beijando a mulher..

- Vocé tem muita sorte. E o meu anjo bom.
E todo o resto da tarde, naquela casa, tudo foi alegria.

Vieram Dona Iracema, o marido, o Carlito, as filhas e outros
vizinhos.

Houve doces e cervejas. Todos estavam sorridentes,
palradores; e o contentamento geral sé ndo desandou em baile,
porque 0S recém-casados ndo tinham piano. Augusto deitou
patriotismo com o marido de Iracema.

Entretanto, por causa das duvidas, no més seguinte, quem

fez os pagamentos domésticos foi ele proprio, Augusto em
pessoa.

Revista Sousa Cruz, Rio, maio 1921.



Lima Barreto

Manel Capineiro

QUEM CONHECE a Estrada Real de Santa Cruz? Pouca
gente do Rio de Janeiro. NOs todos vivemos tdo presos a avenida,
tdo adstritos a Rua do Ouvidor, que pouco ou nada sabemos
desse nosso vasto Rio, a ndo ser as coisas classicas da Tijuca,
da Gavea e do Corcovado.

Um nome tdo sincero, tdo altissonante, batiza, entretanto,
uma pobre azinhaga, aqui mais larga, ali mais estreita, povoada, a
espacos, de pobres casas de gente pobre, as vezes, uma chacara
mais assim ali. mas tendo ela em todo o seu trajeto até Cascadura
e mesmo além, um forte aspecto de tristeza, de pobreza e mesmo
de miséria. Falta-lhe um debrum de verdura, de arvores, de
jardins. O carvoeiro e o lenhador de h& muito tiraram os restos de
matas que deviam bordéa-la; e, hoje, € com alegria que se vé, de
onde em onde, algumas mangueiras majestosas a quebrar a
monotonia, a esterilidade decorativa de imensos capinzais sem
limites.

Essa estrada real, estrada de rei, é atualmente uma estrada
de pobres; e as velhas casas de fazenda, ao alto das meias-
laranjas, ndo escaparam ao retalho para casas de comodos.

Eu a vejo todo dia de manh&, ao sair de casa e é minha
admiracdo apreciar a intensidade de sua vida, a prestanca do
carvoeiro, em servir a minha vasta cidade.

S&o carvoeiros com as suas carrogas pejadas que passam;
sdo os carros de bois cheios de capim que vao vencendo o0s
atoleiros e os "caldeirbes", as tropas e essa espécie de
vagabundos rurais que fogem a rua urbana com horror.

Vejo-a no Capao do Bispo, na sua desolacdo e no seu
trabalho; mas vejo também dali os Orgédos azuis, dos quais toda a



hora se espera que ergam aos céus um longo e acendrado hino
de louvor e de gloria.

Como se fosse mesmo uma estrada de lugares afastados,
ela tem também seus "pousos". O trajeto dos capineiros, dos
carvoeiros, dos tropeiros € longo e pede descanso e boas
"pingas"” pelo caminho.

Ali no "Capao", ha o armazém "Duas Américas" em que 0S
transeuntes param, conversam e bebem.

Para ali o "Tutu", um carvoeiro das bandas de Iraja, mulato
guase preto, ativo, que aceita e endossa letras sem saber ler nem
escrever. E um espécime do que podemos dar de trabalho, de
iniciativa e de vigor. Nao ha dia em que ele ndo desca com a sua
carroca carregada de carvdo e nao ha dia em que ele nao volte
com ela, carregada de alfafa, de farelo, de milho, para os seus
muares.

Também vem ter ao armazém o Senhor Anténio do Agcougue,
um ilhéu falador, bondoso, cuja maior parte da vida se ocupou em
ser carniceiro. La se encontra também o "Parafuso", um preto,
domador de cavalos e alveitar estimado. Todos eles discutem,
todos eles comentam a crise, quando n&o tratam estreitamente
dos seus negocios.

Passa pelas portas da venda uma singular rapariga. E
branca e de boas feicGes. Notei-lhe o cuidado em ter sempre um
vestido por dia, observando ao mesmo tempo que eles eram
feitos de velhas roupas. Todas as manhas, ela vai ndo sei onde e
traz habitualmente na méao direita um bouquet feito de miseraveis
flores silvestres. Perguntei ao dono quem era. Uma vagabunda,
disse-me ele.

"Tutu" esta sempre ocupado com a moléstia dos seus
muares.
O "Garoto" esta mancando de uma perna e a "Jupira" puxa de um
dos quartos. O "Seu" Antonio do Acgougue, assim chamado
porque ja possuiu um muito tempo, conta a sua vida, as suas
perdas de dinheiro, e o desgosto de ndo ter mais agcougue. Nao se



conforma absolutamente com esse neg6cio de vender leite; o seu
destino é talhar carne.

Outro que |4 vai € o Manel Capineiro. Mora na redondeza e a
sua vida se faz no capinzal, em cujo seio vive, a vigia-lo dia e
noite dos ladrdes, pois os ha, mesmo de feixes de capim. O
"Capineiro” colhe o capim a tarde, enche as carrocas; e, pela
madrugada, sai com estas a entrega-lo a freguesia. Um
companheiro fica na choupana no meio do vasto capinzal a vigia-
lo, e ele vai carreando uma das carrocgas, tocando com o guido de
leve os seus dois bois - "Estrela" e "Moreno".

Manel os ama tenazmente e evita o mais possivel feri-los
com a farpa que lhes da a direcéo requerida.

Manel Capineiro é portugués e ndo esconde as saudades
gque tem do seu Portugal, do seu caldo de unto, das suas
festancas aldeds, das suas lutas a varapau; mas se conforma
com a vida atual e mesmo nao se queixa das cobras que
abundam no capinzal.

- Ai!l As cobras!... Ontem dei com uma, mas matei-a .

Estd ai um estrangeiro que ndo implica com 0S NOSs0sS
ofidios o que deve agradar aos nossos compatriotas, que se
indignam com essa implicancia.

Ele e os bois vivem em verdadeira comunhéo. Os bois sdo
negros, de grandes chifres, tendo o "Estrela" uma mancha branca
natesta, que Ihe deu o nome.

Nas horas do 6cio, Manel vem a venda conversar, mas logo
qgue olha o reldgio e vé que € hora da racdo, abandona tudo e vai
ao encontro daquelas suas duas criaturas, que téao
abnegadamente Ihe ajudam a viver.

Os seus carrapatos lhe dao cuidado; as suas "manqueiras”
também. Nao sei bem a que propdésito me disse um dia:



- Senhor fulano, se ndo fosse eles, eu ndo saberia como iria
viver. Eles sdo o meu péo.

Imaginem que desastre nao foi na sua vida, a perda dos
seus dois animais de tiro. Ela se verificou em condi¢cbes bem
lamentaveis. Manel Capineiro saiu de madrugada, como de
habito, com o seu carro de capim. Tomou a estrada pra riba,
dobrou a Rua José dos Reis e tratou de atravessar a linha da
estrada de ferro, na cancela dessa rua.

Fosse a maquina, fosse um descuido do guarda, uma
imprudéncia de Manel, um comboio, um expresso, implacavel
como a fatalidade, inflexivel, inexoravel, veio-lhe em cima do
carro e lhe trucidou os bois. O capineiro, diante dos despojos
sangrentos do "Estrela" e do "Moreno"”, diante daquela quase
ruina de sua vida, chorou como se chorasse um filho uma méae e
exclamou cheio de pesar, de saudade, de desespero:

- Ai mo gado! Antes foraeu !...

Era Nova, Rio, 21-8-1915.



Lima Barreto

Milagre do Natal

O BAIRRO DO ANDARAI ¢ muito triste e muito Umido. As
montanhas que enfeitam a nossa cidade, ai tomam maior altura e
ainda conservam a densa vegetacdo que as devia adornar com mais
forca em tempos idos. O tom plumbeo das &rvores como que
enegrece o horizonte e torna triste o arrabalde.

Nas vertentes dessas mesmas montanhas, quando déao para o
mar, este quebra a monotonia dé quadro e o sol se espadana mais
livremente, obtendo as cousas humanas, minusculas e mesquinhas,
uma garridice e uma alegria que nao estao nelas, mas que sé
percebem nelas. As tacanhas casas de Botafogo se nos afigura assim;
as bombasticas "vilas" de Copacabana, também; mas, no Andarai,
tudo fica esmagado pela alta montanha e sua sombria vegetacao.

Era numa rua desse bairro que morava Feliciano Campossolo
Nunes, chefe de seccdo do Tesouro Nacional, ou antes e melhor:
subdiretor. A casa era propria e tinha na cimalha este distico
pretensioso: "Vila Sebastiana". O gosto da fachada, as proporcoes da
casa nao precisam ser descritas: todos conhecem um e as outras. Na
frente, havia um jardinzinho que se estendia para a esquerda, oitenta
centimetros a um metro, além da fachada. Era o vao que correspondia
a varanda lateral, quase a correr todo o prédio. Campossolo era um
homem grave, ventrudo, calvo, de maos polpudas e dedos curtos. Nao
largava a pasta de marroguim em que trazia para a casa 0s papeis da
reparticdo com o fito de nao Ié-los; e também o guarda-chuva de
castdo de ouro e forro de seda. Pesado e de pernas curtas, era com
grande dificuldade que ele vencia os dous degraus dos "Minas Gerais"
da Light, atrapalhado com semelhantes cangalhas: a pasta e o guarda
chuva de " ouro". Usava chapéu de coco e cavanhaque.

Morava ali com sua mulher mais a filha solteira e Unica, a
Mariazinha.



A mulher, Dona Sebastiana, que batizara a vila e com cujo
dinheiro a fizeram, era mais alta do que ele e ndo tinha nenhum
relevo de fisionomia, sendo um artificial, um aposto. Consistia
num pequeno pince-nez de aros de ouro, preso, por detrads da
orelha, com trancelim de seda. Nao nascera com ele, mas era
como se tivesse nascido, pois jamais alguém havia visto Dona
Sebastiana sem aquele adendo, acavalado no nariz. fosse de dia,
fosse de noite. Ela, quando queria olhar alguém ou alguma cousa
com jeito e perfeicdo, erguia bem a cabeca e toda Dona
Sebastiana tomava um entono de magistrado severo.

Era baiana, como o marido, e a Unica queixa que tinha do
Rio cifrava-se em nao haver aqui bons temperos para as
moquecas, carurus e outras comidas da Bahia, que ela sabia
preparar com perfeicdo, auxiliada pela preta Inacia, que, com eles.
viera do Salvador, quando o marido foi transferido para Sao
Sebastido. Se se oferecia portador, mandava-os buscar; e.
guando, aqui chegavam e ela preparava uma boa moqueca,
esquecia-se de tudo, até que estara muito longe da sua querida
cidade de Tomé de Sousa.

Sua filha, a Mariazinha, ndo era assim e até se esquecera
gue por |4 nascera: cariocara-se inteiramente. Era uma moca de
vinte anos, fina de talhe, poucas carnes, mais alta que o pai,
entestando com a maéae, bonita e vulgar. O seu traco de beleza
eram os seus olhos de topazio com estilhas negras. Nela, néo
havia nem invento, nem novidade como - as outras.

Eram estes os habitantes da "Vila Sebastiana" , além de um
molecote que nunca era 0 mesmo. De dous em dous meses, por
iIsso ou por aquilo, era substituido por outro, mais claro ou mais
escuro, conforme a sorte calhava.

Em certos domingos, o Senhor Campossolo convidava
alguns dos seus subordinados a irem almocar ou jantar com eles.
N&o era um qualquer. Ele os escolhia com acerto e sabedoria.
Tinha uma filha solteira e ndo podia por dentro de casa um
gualquer, mesmo que fosse empregado de fazenda.



Aos que mais constantemente convidava, eram 0s terceiros
escriturarios Fortunato Guaicuru e Simplicio Fontes, os seus
bracos direitos na seccdo. Aquele era bacharel em Direito e
espécie de seu secretario e consultor em assuntos dificeis; e o
altimo chefe do protocolo da sua seccdo, cargo de extrema
responsabilidade, para que ndo houvesse extravio de processos
e se acoimasse a sua subdiretoria de relaxada e desidiosa. Eram
eles dous 0s seus mais constantes comensais, nos seus bons
domingos de efusdes familiares. Demais, ele tinha uma filha a
casar e era bom que...

Os senhores devem ter verificado que 0s pais sempre
procuram casar as filhas na classe que pertencem: o0s
negociantes com negociantes ou caixeiros; os militares com
outros militares; os médicos com outros médicos e assim por
diante. Nado é de estranhar, portanto, que o chefe Campossolo
guisesse casar sua filha com um funcionério puablico que fosse da
sua reparticdo e até da sua propria seccao.

Guaicuru era de Mato Grosso. Tinha um tipo
acentuadamente indio. Malares salientes, face curta, mento largo
e duro, bigodes de cerdas de javali, testa fugidia e as pernas um
tanto arqueadas. Nomeado para a alfandega de Corumb4,
transferira-se para a delegacia fiscal de Goias. Ai, passou trés ou
quatro anos, formando-se, na respectiva faculdade de Direito,
porque ndo ha cidade do Brasil, capital ou ndo, em que néo haja
uma. Obtido o titulo, passou-se para a Casa da Moeda e, desta
reparticdo, para o Tesouro. Nunca se esquecia de trazer o anel de
rubi, a mostra. Era um rapaz forte, de ombros largos e direitos; ao
contrario de Simplicio que era franzino, peito pouco saliente,
palido, com uns doces e grandes olhos negros e de uma timidez
de donzela.

Era carioca e obtivera o seu lugar direitinho, quase sem
pistoldo e sem nenhuma intromissdo de politicos na sua
nomeacgao.

Mais ilustrado, ndo direi; mas muito mais instruido que
Guaicuru, a audacia deste o superava, ndo no coracado de
Mariazinha, mas no interesse que tinha a mae desta no



casamento da filha. Na mesa, todas as atencdes tinha Dona
Sebastiana pelo hipotético bacharel:

- Porque nao advoga? perguntou Dona Sebastiana, rindo,
com seu quadruplo olhar altaneiro, da filha ao caboclo que, na
sua frente e a seu mando, se sentavam juntos.

- Minha senhora, nédo tenho tempo...

- Como nao tem tempo? O Felicianinho consentiria - ndo é
Felicianinho?

Campossolo fazia solenemente :

- Como néo, estou sempre disposto a auxiliar a
progressividade dos colegas.

Simplicio, & esquerda de Dona Sebastiana, olhava distraido
para a fruteira e nada dizia. Guaicuru, que nao queria dizer que a
verdadeira . razdo estava em nao ser a tal faculdade
“reconhecida", negaceava:

- Os colegas podiam reclamar.

Dona Sebastiana acudia com vivacidade :

- Qual o que . O senhor reclamava, Senhor Simplicio?

Ao ouvir o seu nome, o0 pobre rapaz tirava os olhos da
fruteira e perguntava com espanto:

- O que, Dona Sebastiana ?

- O senhor reclamaria se Felicianinho consentisse que 0
Guaicuru saisse, parair advogar?
- Nao.

E voltava a olhar a fruteira, encontrando-se rapidamente
com os olhos de topazio de Mariazinha. Campossolo continuava a
comer e Dona Sebastiana insistia:



- Eu, se fosse 0 senhor ia advogar.

- Ndo posso. Nado € sO a reparticdo que me toma o tempo.
Trabalho em um livro de grandes proporgdes.

Todos se espantaram. Mariazinha olhou Guaicuru; Dona
Sebastiana levantou mais a cabegca com pince-nez e tudo;
Simplicio que, agora, contemplava esse quadro célebre nas salas
burguesas, representando uma ave, dependurada pelas pernas e
faz pendant com a ceia do Senhor - Simplicio, dizia, cravou
resolutamente o olhar sobre o colega, e Campossolo perguntou:

- Sobre o que trata?

- Direito administrativo brasileiro.

Campossolo observou:

- Deve ser uma obra de peso.

- Espero.

Simplicio continuava espantado, quase estupido a olhar
Guaicuru. Percebendo isto, 0 mato-grossense apressou-se:

- Vocé vai ver o plano. Quer ouvi-lo ?

Todos, menos Mariazinha, responderam, quase a um tempo

- Quero.

O bacharel de Goias endireitou o busto curto na cadeira e
comecgou:

- Vou entroncar o nosso Direito administrativo no antigo
Direito administrativo portugués. Ha muita gente que pensa que
no antigo regimen nao havia um Direito administrativo. Havia. Vou
estudar o mecanismo do Estado nessa época, no que toca a



Portugal. V ou ver as funcbes dos ministros e dos seus
subordinados, por intermédio de letra-morta dos alvaras,
portarias, cartas régias e mostrarei entdo como a engrenagem do
Estado funcionava; depois, verei como esse curioso Direito
publico se transformou, ao influxo de concepc¢dbes liberais; e,
como ele transportado para aqui com Dom Joao VI, se adaptou ao
nosso meio, modificando-se aqui ainda, sob o influxo das idéias
da Revolucéo.

Simplicio, ouvindo-o falar assim dizia com 0s seus botdes:
"Quem teria ensinado isto a ele?"

Guaicuru, porém, continuava:

- Nado sera uma seca enumeracao de datas e de transcrigcéo
de alvaréas, portarias, etc. Sera uma cousa inédita. Sera cousa
viva.

Por ai, parou e Campossolo com toda a gravidade disse:
-V ai ser uma obra de peso.

- Ja tenho editor!

- Quem €? perguntou o Simplicio.

- E o Jacinto. Vocé sabe que vou la todo o dia, procurar
livros arespeito.

- Sei; é a livraria dos advogados, disse Simplicio sem querer
sorrir.

- Quando pretende publicar a sua obra, doutor? perguntou
Dona Sebastiana.

- Queria publicar antes do Natal. porque as promoc¢odes seréo
feitas antes do Natal, mas...

- Entdo ha mesmo promocdes antes do Natal, Felicianinho ?



O marido respondeu:

- Creio que sim. O gabinete ja pediu as propostas e eu ja dei
as minhas ao diretor.

- Devias ter-me dito, ralhou-lhe a mulher.

- Essas cousas nao se dizem as nossas mulheres; sao
segredos de Estado, sentenciou Campossolo.

O jantar foi. acabando triste, com essa histéria de
promocdes para o Natal.

Dona Sebastiana quis ainda animar a conversa, dirigindo-se
ao marido:

- Na&o queria que me dissesses 0S nomes, mas pode
acontecer que seja o promovido o doutor Fortunato ou... O "Seu"
Simplicio, e eu estaria prevenida para a uma "festinha".

Foi pior. A tristeza tornou-se mais densa e quase calados
tomaram café.

Levantaram-se todos com o semblante anuviado, exceto a
boa Mariazinha, que procurava dar corda a conversa. Na sala de
visitas, Simplicio ainda p6de olhar mais duas vezes furtivamente
os olhos topazinos de Mariazinha, que tinha um sossegado
sorriso a banhar-lhe a face toda; e se foi. O colega Fortunato
ficou, mas tudo estava tdo morno e triste que, em breve, se foi
também Guaicuru.

No bonde, Simplicio pensava unicamente em duas cousas:
no Natal préximo e no "Direito" de Guaicuru. Quando pensava
nesta .' perguntava de si para si: "Quem lhe ensinou aquilo tudo?
Guaicuru € absolutamente ignorante” Quando pensava naquilo,
implorava: "Ah! Se Nosso Senhor Jesus Cristo quisesse..."

Vieram afinal as promocdes. Simplicio foi promovido porque
era muito mais antigo na classe que Guaicuru. O Ministro néo
atendera a pistoldées nem atitulos de Goias.



Ninguém foi preterido; mas Guaicuru que tinha em gestacéo
a obra de um outro, ficou furioso sem nada dizer.

Dona Sebastiana deu uma consoada a moda do Norte. Na
hora da ceia, Guaicuru, como de héabito, ia sentar-se ao lado de
Mariazinha, quando Dona Sebastiana, com pince-nez e cabeca,
tudo muito bem erguido, chamou-o:

- Sente-se aqui a meu lado, doutor, ai vai sentar-se 0 "Seu"
Simplicio.

Casaram-se dentro de um ano; e, até hoje, depois de um
lustro de casados ainda teimam.

Ele diz:

- Foi Nosso Senhor Jesus Cristo que nos casou.

Ela obtempera:

- Foi a promocéo.

Fosse uma cousa ou outra, ou ambas, o certo é que se

casaram. E um fato. A obra de Guaicuru, porém, é que até hoje
néo saiu...

Careta, RiO0, 24-12-1921.



Lima Barreto

Quase ela deu 0 "sim"; mas...

JOAO CAZU era um moco suburbano, forte e saudavel, mas
pouco ativo e amigo do trabalho.

Vivia em casa dos tios, numa estacdo de subdurbios, onde
tinha moradia, comida, roupa, calcado e algum dinheiro que a sua
bondosa tia e madrinha |lhe dava para os cigarros.

Ele, porém, ndo os comprava; "filava-os" dos outros.
"Refundia” os niqueis que lhe dava a tia, para flores a dar as
namoradas e comprar bilhetes de tombolas, nos véarios "mafuéas”,
mais ou menos eclesiasticos, que ha por aquelas redondezas.

O conhecimento do seu habito de "filar" cigarros aos
camaradas e amigos, estava tao espalhado que, mal um deles o
via, logo tirava da algibeira um cigarro; e, antes de sauda-lo,
dizia:

-Toma la o cigarro, Cazu.

Vivia assim muito bem, sem ambi¢cdes nem tencdes. A maior
parte do dia, especialmente a tarde, empregava ele, com outros
companheiros, em dar loucos pontapés, numa bola, tendo por
arena um terreno baldio das vizinhancas da residéncia dele ou
melhor: dos seus tios e padrinhos.

Contudo, ainda nao estava satisfeito. Restava-lhe a grave
preocupacao de encontrar quem l|he lavasse e engomasse a
roupa, remendasse as calcas e outras pecas do vestuéario,
cerzisse as meias, etc., etc.

Em resumo: ele queria uma mulher, uma esposa, adaptavel
ao seu jeito descansado.



Tinha visto falar em sujeitos que se casam com mocas ricas
e ndo precisam trabalhar; em outros que esposam professoras e
adquirem a meritoria profissdo de "maridos da professora”; ele,
porém, nao aspirava a tanto.

Apesar disso, nao desanimou de descobrir uma mulher que
Ihe servis convenientemente.

Continuou a jogar displicentemente, o seu football
vagabundo e a viver cheio de seguranca e abundancia com os
seus tios e padrinhos.

Certo dia, passando pela porteira da casa de uma sua
vizinha mais ou menos conhecida, ela lhe pediu:

- "Seu" Cazu, o senhor vai até a estacao?

- Vou, Dona Ermelinda.

- Podia me fazer um favor?

- Pois néao.

- E ver se o "Seu" Gustavo da padaria "Rosa de Ouro", me
pode ceder duas estampilhas de seiscentos reis. Tenho que fazer
um requerimento ao Tesouro, sobre coisas do meu montepio,
com urgeéncia, precisava muito.

- N&o ha davida, minha senhora.

Cazu, dizendo isto, pensava de si para si: ,'E um bom
partido. Tem montepio, é viava; o diabo sdo os filhos!" Dona
Ermelinda, a vista da resposta dele, disse:

- Estd aqui o dinheiro.

Conquanto dissesse varias vezes que nao precisava daquilo

- 0 dinheiro - o impenitente jogador de football e feliz héspede
dos tios, foi embolsando os nicolaus, por causa das davidas.



Fez o que tinha a fazer na estacao, adquiriu as estampilhas e
voltou para entrega-las a viuva.

De fato, Dona Ermelinda era vidva de um continuo ou cousa
parecida de uma reparticdo publica. Vilva e com pouco mais de
trinta anos, nada se falava da sua reputacéo.

Tinha uma filha e um filho que educava com grande desvelo e
muito sacrificio.

Era proprietaria do pequeno chalet onde morava, em cujo
qguintal havia laranjeiras e algumas outras arvores frutiferas.

Fora o seu falecido marido que o adquirira com o produto de
uma "sorte" na loteria; e, se ela, com a morte do esposo, 0
salvara das garras de escrivaes, escreventes, meirinhos,
solicitadores e advogados "mambembes"”, devia-o a precaucao
do marido que comprara a casa, em nome dela.

Assim mesmo, tinha sido preciso a intervencdo do seu
compadre, o Capitdo Hermenegildo, a fim de remover o0s
obstaculos que certos " aguias" comecavam a por, para impedir
gue ela entrasse em plena posse do imoével e abocanhar-lhe afinal
0 seu chalézito humilde.

De volta, Cazu bateu a porta da viuva que trabalhava no
interior, com cujo rendimento ela conseguia aumentar de muito o
maodico, sendo irrisdrio montepio, de modo a consequir fazer face
as despesas mensais com ela e os filhos.

Percebendo a pobre vilva que era o Cazu, sem se levantar
da maquina, gritou:

- Entre, "Seu" Cazu.

Estava s0, os filhos ainda n&o tinham vindo do colégio. Cazu
entrou.

ApOs entregar as estampilhas, quis o rapaz retirar-se; mas
foi obstado por Ermelinda nestes termos:



- Espere um pouco, "Seu" Cazu. Vamos tomar café.

Ele aceitou e, embora, ambos se serviram da infusdo da
"preciosa rubiacea” , como se diz no estilo "valorizagdo".

A vilva, tomando café, acompanhado com pdo e manteiga,
pds-se a olhar o companheiro com certo interesse. Ele notou e
fez-se amavel e galante, demorando em esvaziar a Xxicara. A
viuvinha sorria interiormente de contentamento. Cazu pensou
com 0s seus botdes: "Esta ai um bom partido: casa proépria,
montepio, renda das costuras; e além de tudo, ha de lavar-me e
consertar aroupa. Se calhou, fico livre das censuras datia..."

Essa vaga tencdo ganhou mais corpo, quando a vilva,
olhando-lhe a camisa, perguntou:

- "Seu " Cazu, se eu lhe disser uma cousa, o senhor fica
zangado?

- Ora, qual, Dona Ermelinda?

- Bem. A sua camisa esta rasgada no peito. O senhor traz "
ela" amanh&, que eu conserto "ela".

Cazu respondeu que era preciso lava-la primeiro; mas a
vidva prontificou-se em fazer isso também. O player dos
pontapés, fingindo relutancia no comeco, aceitou afinal; e doido
por isso estava ele, pois era uma " entrada" , para obter uma
lavadeira em condicdes favoraveis.

Dito e feito: dai em diante, com jeito e manha, ele conseguiu
gue aviuva se fizesse a sua lavadeira bem em conta.

Cazu, ap6s tal conquista, redobrou de atividade no football,
abandonou os biscates e ndo dava um passo, para obter
emprego. Que é que ele queria mais? Tinha tudo...

Na redondeza, passavam como noivos; mas ndo eram, nem
mesmo namorados declarados.



Havia entre ambos, unicamente um " namoro de caboclo”,
com o que Cazu ganhou uma lavadeira, sem nenhuma exigéncia
monetaria e cultivava-o carinhosamente.

Um belo dia, apés ano e pouco de tal namoro, houve um
casamento na casa dos tios do diligente jogador de football. Ele,
a vista da cerimdnia e da festa, pensou: "Porque também eu néo
me caso? Porque eu ndo peco Ermelinda em casamento? Ela
aceita, por certo; e eu..."

Matutou domingo, pois o casamento tinha sido no sabado;
refletiu segunda e, na terca, cheio de coragem, chegou-se a
Ermelinda e pediu-a em casamento.

- E grave isto, Cazu. Olhe que sou vitiva e com dois filhos!

- Tratava " eles" bem; eu juro!

- Esta bem. Sexta-feira, vocé vem cedo, para almocgar
comigo e eu dou a resposta.

Assim foi feito. Cazu chegou cedo e os dous estiveram a
conversar. ela, com toda a naturalidade, e ele, cheio de ansiedade
e, apreensivo.

Num dado momento, Ermelinda foi até a gaveta de um movel e
tirou de 1& um papel.

- Cazu - disse ela, tendo o papel na mao - vocé vai a venda e a
quitanda e compra o0 que esta aqui nesta "nota". E para o almoco.

Cazu agarrou trémulo o papelucho e p6s-se a ler o seguinte:

lquilodefeijdo.................... 600 rs.
1/2defarinha...................... 200 rs.
1/2debacalhau..................... 1.200 rs.
1l/2debatatas .. .................... 360 rs.
Cebolas.......... ... .. .. . . ... 200 rs.

AlhOS . . ... . 100 rs.



Sal....... ... 100 rs.

Vinagre . . ... .. 200 rs
............................... 3.260rs
Quitanda:
Carvao . ... 280 rs
CoUuVe . ... 200 rs
Salsa........ ... . .. . . .. . ... 100 rs
Cebolinha...................... 100 rs
tudo: ........... 3.860 rs.

Acabada a leitura, Cazu nédo se levantou logo da cadeira; e,
com a lista na méao, a olhar de um lado a outro, parecia atordoado,
estuporado.

- Anda Cazu, fez a viava. Assim, demorando, o almoco fica
tarde...

- E que...

-Que ha?

- N&o tenho dinheiro.

Mas vocé ndo quer casar comigo? E mostrar atividade meu
filho! Dé os seus passos... Va! Um chefe de familia ndo se

atrapalha... E agir !

Jodo Cazu, tendo a lista de géneros na mao, ergueu-se da
cadeira, saiu e nao mais voltou...

Careta, Rio0, 29-1-1921.



Lima Barreto

Foi Buscar La...

A SUA APARICAO nos lugares do Rio onde se faz
reputacdo, boa ou mé4, foi subita.

Veio do Norte, logo com a carta de bacharel, com solene
pasta de couro da Russia, fecho e monograma de prata, chapéu-
de-sol e bengala de castdo de ouro, enfim, com todos o0s
apetrechos de um grande advogado e de um sabio jurisconsulto.
N&o se podia dizer que fosse mulato; mas também néo se podia
dizer que fosse branco. Era indeciso. O que havia nele de notavel
era 0 seu olhar vulpino, que pedia escuridao para brilhar com
forca; mas que, aluz, era esquivo e de mirada erradia.

Aparecia sempre em roda de advogados, mais ou menos
célebres, cheio de morgue tomando refrescos, chopes, mas
pouco se demorando nos botequins e confeitarias. Parecia
escolher com grande escrupulo as suas relagfes. Nunca se o viu
com qualquer tipo aboemiado ou mal vestido. Todos 0S seus
companheiros eram sempre gente limpa e de vestuario tratado.
Além do convivio das notabilidades do bureau carioca, o doutor
Felismino Praxedes Itapiru da Silva apreciava também a
companhia de repdérteres e redatores de jornais, mas desses
seérios, que ndo se metem em farras, nem em pandegas baratas.

A0S poucos, comegou a surgir seu nome, subscrevendo
artigos nos jornais diarios; até, no Jornal do Comércio, foi
publicado um, com quatro colunas, tratando das "Indenizagbes
por prejuizos resultantes de acidentes na navegacao aérea"

As citacOes de textos de leis, de praxistas, de.
comentadores de toda a espécie, eram multiplas, ocupavam, em
suma, dois tercos do artigo; mas o artigo era assinado por ele:
doutor Felismino Praxedes Itapiru da Silva.



Quando passava solene, dancando a cabeca como cavalo de
coupé de casamento rico, sobracando a rica pasta rabulesca,
atirando a bengala para adiante muito para adiante, sem olhar
para os lados, havia quem o invejasse, na Rua do Ouvidor ou na
avenida, e dissesse:

- Este Praxedes é um " aguia" ! Chegou noutro dia do Norte
e ja esta ganhando rios de dinheiro na advocacia! Esses
nortistas...

N&o havia nenhuma verdade nisso. Apesar de ter carta de
bacharel pela Bahia ou por Pernambuco; apesar do ouro da
bengala e da prata da pasta; apesar de ter escritorio na Rua do
Rosario, a sua advocacia ainda era muito "mambembe". Pouco
fazia e todo aquele espetaculo de fraques, hotéis caros, taxis,
cock-tails, etc., era custeado por algum dinheiro que trouxera do
Norte e pelo que obtivera aqui, por certos meios de que ele tinha
0 segredo. Semeava, para colher mais tarde.

Chegara com o firme propésito de conquistar o Rio de
Janeiro, fosse como fosse. Praxedes era teimoso e, até, tinha a
cabeca quadrada e a testa curta dos teimosos; mas nao havia na
sua fisionomia mobilidade, variedade de expressdes, uma certa
irradiacao, enfim, tudo o que denuncia inteligéncia.

Muito pouco se sabia dos seus antecedentes. Vagamente se
dizia que Praxedes fora sargento de um regimento policial de um
Estado do Norte; e cursara como sargento a faculdade de Direito
respectiva, formando-se afinal. Acabado o curso, deu um
desfalque na caixa do batalhdo com a cumplicidade de alguns
oficiais, entre os quais, alguns eram esteios do situacionismo
local. Por Unico castigo, tivera baixa do servico, enquanto o0s
oficiais |4 continuaram. Escusado é dizer que os " dinheirosa"
com que se lancava no Rio, vinham em grande parte das "
economias licitas do batalh&o tal da forca policial do Estado ***".

Elogliente a seu modo, com voz cantante, embora um tanto
nasalada, senhor de imagens suas e, sobretudo, de alheias, tendo
armazenado uma por¢ao de pensamentos e opinides de sabios e
filosofos de todas as classes, Praxedes conseguia mascarar a



miséria de sua inteligéncia e a sua falta de verdadeira cultura,
conversando como se discursasse, encadeando aforismas e
foguetdes de retorica.

S6 o fazia, porém, entre os colegas e reporteres bem
comportados. Nada de boémios, poetas e noctivagos, na sua
roda!

Advogava unicamente no civel e no comercial. Isto de
“crime", dizia ele com asco, "s6 pararabulas”.

Pronunciava - "rabulas" - quase cuspindo, porque devem ter
reparado que os mais vaidosos com os titulos escolares sdo os
burros e os de baixa extragdo que os possuem.

Para estes, ter um pergaminho, como eles pretensiosamente
chamam o diploma, é ficar acima e diferente dos que o néao tém,
ganhar uma natureza especial e superior aos demais,
transformar-se até de alma.

Quando fui empregado da Secretaria da Guerra, havia numa
reparticdo militar, que me ficava perto, um sargento amanuense
com um defeito numa vista, que nao cessava de aborrecer-me
com as suas sabencas e literatices. Formou-se numa faculdade
de Direito por ai e, sem gque nem porque, deixou de me
cumprimentar.

S&o sempre assim...

Praxedes Itapiru da Silva, ex-praca de pré de uma policia
provinciana, tinha em grande conta, como coisa inacessivel, aquele
banalissimo trambolho de uma vulgar carta de bacharel; e, por isso,
dava-se a importancia de sumidade em qualquer departamento do
pensamento humano e desprezava soberbamente os rabulas e, em
geral, os nao formados.

Mas, contava eu, o impavido bacharel nortista tinha um grande
desdém pela advocacia criminal; a vista disso, certo dia, todos os seus
intimos se surpreenderam quando ele lhes comunicou que ia defender
um dado criminoso, no juri.



Era um réu de crime hediondo, cujo crime deve estar ainda na
lembranca de todos. La, pelas bandas de Inhauma, num lugar
chamado Timbd, vivia num "sitio" isolado, quase s6, um velho
professor jubilado da Escola Militar, muito conhecido pelo seu génio
estranhamente concentrado e sombrio. Nao se |he conheciam
parentes; e isto, h4 mais de quarenta anos. Jubilara-se e metera-se
naquele ermo recanto do nosso municipio, deixando mesmo de
frequientar o seu divertimento predileto, por deficiéncia de conducao.
Consistia este no café-concerto, onde houvesse anafadas mulheres
estrangeiras e saracoteios de raparigas no palco. Era um esquisitao, o
doutor Campos Bandeira, como se chamava ele. Vestia-se como
ninguém se vestiu e se vestira: calcas brancas, em geral; colete e
sobrecasaca curta, ambos de alpaca; chapéu mole, partido ao centro;
botins inteiricos de pelica; e sempre com chapéu-de-chuva de cabo de
volta. Era amulatado, com tracos indiaticos e tinha um labio inferior
muito fora do plano do superior. Pintava e, por sinal, muito mal, os
cabelos e a barba; e um pequeno pince-nez, sem aros, de vidros
azulados, acabava-lhe a fisionomia original.

Todos o sabiam homem de preparo e de espirito; tudo estudava
e tudo conhecia. Dele contavam-se muitas anedotas saborosas. Sem
amigos, sem parentes, sem familia, sem amantes, era, como
examinador, de uma severidade inexoravel. Nao cedia a empenhos de
espécie alguma, viessem donde viessem. Era o terror dos estudantes.
N&o havia quem pudesse explicar o estranho modo de vida que
levava, ndo havia quem atinasse com a causa oculta que o
determinava. Que desgosto, que magoa o fizera assim ? Ninguém
sabia.

Econdmico, lecionando, e muito particularmente, devia
possuir um peculio razoavel. Os rapazes calculavam em cento e
tantos contos.

Se era tido como estranho. ratdo original, mais estranho,
mais ratdo, mais original pareceu ele a todos, quando se foi
estabelecer, depois de jubilado. naquele cafunddo do Rio de
Janeiro:

- Que maluco! - diziam.



Mas o doutor Campos Bandeira (ele ndo o era, mas assim o
tratavam), por ndo os ter, ndo ouviu amigos e meteu-se no Timbao.
Hoje, h& la uma magnifica estrada de rodagem, que a prefeitura
em dias de lucidez construiu; mas, naquele tempo, era um
atoleiro. A maioria dos cariocas ndo conhece essa obra uatil da
nossa municipalidade; pois olhem: se fosse em Sé&o Paulo, ja os
jornais e revistas daqui teriam publicado fotografias, com artigos
estirados, falando da energia paulista, dos bandeirantes, de José
Bonifacio e da valorizacéo do cafe.

O doutor Campos Bandeira, apesar da péssima estrada que
& havia, por aquela época, e vinha trazé-lo ao ponto dos bondes
de Inhauma, |4 se estabeleceu, entregando-se de corpo e alma
aos seus trabalhos de quimica agricola.

Tinha quatro trabalhadores para a roca e tratamento de
animais; e, para o interior de casa, soO tinha um servical. Era um
pobre diabo de bagaco humano, espremido pelo desanimo e pelo
alcool, que acudia, nas vendas dos arredores, pelo apelido de
"Casaca", por andar sempre com um fraque rabudo.

O velho professor o tinha em casa mais por consideracao do
gue por qualquer outro motivo. Quase nao fazia nada. Bastava-lhe
possuir alguns niqueis, para que néo voltasse a casa a fim de
procurar servi¢co. Deixava-se ficar pelas bodegas. Pela manha3,
mal varria a casa, fazia o café e moscava-se. S6 quando a fome
apertava aparecia.

Campos Bandeira, que fora tido, durante quarenta anos, por
frio, indiferente, indolor, egoista e, até, mau, tinha, entretanto, por
aguele naufrago da vida ternuras de mée e perddes de pai.

Uma manha, "Casaca" despertou e, ndo vendo o seu amo de
pé, foi até os seus aposentos receber ordens. Topou-0 na sala
principal, amarrado e amordacado. As gavetas estavam
revolvidas, embora os modveis estivessem nos seus lugares.
"Casaca" chamou por socorro; vieram o0s vizinhos e
desembaracando o professor da mordaca, verificaram que ele
ainda nédo estava morto. Friccdes e todo o remédio que lhes veio



a mente empregaram, até tapas e socos. O doutor Campos
Bandeira salvou-se, mas estava louco e quase sem fala, tal a
impressao de terror que recebeu. A policia pesquisou e verificou
gue houvera roubo de dinheiro, e grosso, gracas a um caderno de
notas do velho professor. Todos os indicios eram contra o
"Casaca" O pobre diabo negou. Bebera, naquela tarde, até os
botequins fecharem-se, por toda a parte, nas proximidades.
Recolhera-se completamente embriagado e ndo se lembrava se
tinha fechado a porta da cozinha, que amanhecera aberta.
Dormira e, dai em diante, ndo se lembrava de ter ouvido ou visto
gualquer coisa.

Mas... tamancos do pobre diabo foram encontrados no local
do crime; a corda, com que atacaram a vitima, era dele; a camisa,
com que fizeram a mordaga, era dele. Ainda mais, ele dissera a
"Seu" Antbnio " do botequim" que, em breve, havia de ficar rico,
para beber na casa dele, Anténio, uma pipa de cachaca, ja que ele
recusava fiar-lhe um "calisto". Foi pronunciado e compareceu a
jari. Durante o tempo do processo, o doutor Campos Bandeira ia
melhorando. Recuperou a fala e, ao fim de um ano, estava séo.
Tudo isto se passou no siléncio tumular do manicémio.

Chegou o dia do Jari. "Casaca" era o réeu que o advogado
Praxedes ia defender, quebrando o seu juramento de nao advogar
no " crime" A sala encheu-se para ouvi-lo.

O pobre "Casaca" , sem pai, sem mae, sem amigos, sem
irmaos, sem parati, olhava tudo aquilo com o olhar estupido de
animal doméstico num saldo de pinturas. De quando em quando,
chorava. O promotor falou.

O doutor Felismino Praxedes Itapiru da Silva ia comecar a
sua estupenda defesa, quando um dos circunstantes, dirigindo-se
ao presidente do tribunal, disse com voz firme:

- Senhor juiz, qgquem me quis matar e me roubou, nao foi este
pobre homem que ai estd, no banco dos réus; foi o seu elogliente
e elegante advogado.



Houve sussurro; o juiz admoestou a assisténcia, o popular
continuou:

- Eu sou o professor Campos Bandeira. Esse tal advogado,
logo que chegou do Norte, procurou-me, dizendo-se meu
sobrinho, filho de uma irm&, a quem n&o vejo desde quarenta
anos. Pediu-me protecao e eu lhe pedi provas. Nunca mas deu,
sendo alusfes a coisas domésticas, cuja veracidade ndo posso
verificar. Vao ja tantos anos que me separei dos meus... Sempre
gque ia receber a minha jubilacdo, ele me escorava nhas
proximidades do quartel-general e me pedia dinheiro. Certa vez,
dei-lhe quinhentos mil réis. Na noite do crime, a noitinha,
apareceu-me, em casa, disfarcado em trajes de trabalhador,
ameacgou-me com um punhal, amarrou-me, amordacou-me. Queria
gue eu fizesse testamento em favor dele. Ndo o fiz; mas escapou
de matar-me. O resto € sabido. O "Casaca" é inocente.

O final nao se fez esperar; e, por pouco, o "Casaca" toma a
Si acausa do seu ex-patrono.

Quando este saia, entre dois agentes, em direitura a
chefatura de policia, um velho meirinho disse bem alto:

- E dizer-se que este moco eraum "poc¢o de virtudes" !

Ameérica Brasileira, Rio, maio 1922.



Lima Barreto

O Falso Dom Henrique V
(Episodio da historia de Bruzundanga)

NAS NOTAS da minha viagem a Republica da Bruzundanga,
gue devem aparecer brevemente, eu me abstive, para nao tornar
enfadonho o livro, de tratar da sua histéria. Nao que ela deixe, por isso
ou aquilo, de ser interessante; mas por ser trabalhosa a tarefa, a vista
das muitas identificagcdes das datas de certos fatos, que exigiam uma
paciente transposicdo de sua cronologia para a nossa e também
porque certas formas de dizer e de pensar sdo muito expressivas na
lingua de 14, mas que numa traducdo instantdnea para a de ca
ficariam sem sal, sem 0 sainete préprio, a menos que nao quisesse eu
deter-me anos em tal afa.

Conquanto ndo seja rigorosamente cientifico, como diria um
antigo aluno da Ecole Nationale des Chartes, de Paris; conquanto n&o
seja assim, eu tomei a resolucéo heroica de aproximar a grosso modo,
nesta breve noticia, os mais peculiares a Bruzundanga dos nossos
nomes portugueses e nomes tipicos assim como, do nosso calendario
usual, as datas da cronologia nacional da Republica da Bruzundanga,
gue seria obrigado a fazer referéncia.

E assim que o nome do principal personagem desta narracéo
ndo é bem o germano-luso Henrigue Costa; mas, no falar da
Republica de que trato, Henbe-en-Rhinque.

Avisados disso os eruditos, estou certo de que ndo tomarao por
inqualificavel ignorancia da minha parte esse traduzir fantastico as
vezes, mesmo, s6 se baseando na simples homofonia dos vocabulos.

A historia do falso Dom Henrique, que foi Imperador da
Bruzundanga, € muito semelhante a daquele falso Demétrio que
imperou na Russia onze meses. Mérimée contou-lhe a historia em um
livro estiméavel.



O imperador Dom Sajon (Shah-Jehon) reinava desde muito e o
seu reinado parecia ndo querer tomar termo. Todos os seus filhos
vardes tinham morrido e a sua heranca passava para 0S seus netos
vardes, 0s quais nos ultimos anos do seu governo, se haviam reduzido
a um unico.

L4, convém lembrar, havia uma espécie de lei sélica que néo
permitia princesa no trono, embora, em falta do filho do principe varao,
pudessem os filhos delas governar e reinar.

O Imperador Dom Sajon, conquanto fosse despoético, mesmo,
em certas vezes, cruel e sanguinario, era amado do povo, sobre o qual
a sua colera quase nunca se fazia sentir.

Tinha no coracdo que a sua gente pobre fosse 0 menos pobre
possivel; que no seu império ndo houvesse fome; que 0s nobres e
principes ndo esmagassem nem espoliassem 0s camponeses.
Espalhava escolas e academias e, aos que se distinguiam, nas letras
ou nas ciéncias, dava as maiores funcbes do Estado, sem curar-lhes
da origem.

Os nobres fidalgos e mesmo os burgueses enriquecidos do pé
para a mao murmuravam muito sobre a rotina do imperante e 0 seu
viver modesto. Onde & que se viu, diziam eles, um imperador que sO
tem dois palacios? E que palacios imundos! Nao tém marmores, nao
tém "frescos”, ndo tém quadros, ndo tém estatuas...Ele, continuavam,
gue € dado a botéanica, ndo tem um parque, como o menor do Rei da
Franca, nem um castelo, como o mais insignificante do Rei da
Inglaterra. Qualquer principe italiano, cujo principado € menos do que
a sua capital, tem residéncias dez vezes mais magnificas do que esse
boc6 de Sanjon.

O imperador ouvia isso da boca dos seus esculcas e espides,
mas néo dizia nada. Sabia 0 sangue e a dor que essas construgcdes
opulentas custam aos povos. Sabia quantas vidas, quantas misérias,
guanto sofrimento custou a Franca Versalhes. Lembrava-se bem da
recomendacao que Luiz X1V, arrependido, na hora da morte, fez a seu
bisneto e herdeiro, pedindo-lhe que ndo abusasse das construcdes e
das guerras, como ele o fizera.



Serviu assim o velho imperador o seu longo reinado sem dar
ouvidos aos fidalgos e grandes burgueses, desejosos todos eles de
fazer parada das suas riquezas, titulos e mulheres belas, em grandes
palacios, luxuosos teatros, vastos parques, construidos, porém, com o
suor do povo.

Vivia modestamente, como ja foi dito, sem fausto, ou antes com
um fausto obsoleto, tanto pelo seu cerimonial propriamente quanto
pelos apetrechos de que se servia. O carro de gala tinha sido do seu
bisavd e, ao que diziam, as librés dos palafreneiros ainda eram da
época do pai, vendo-se até em algumas os remendos mal postos.

Perdeu todas as filhas, por isso veio a ficar sendo, afinal, o Unico
herdeiro o seu neto Dom Carlos (Kharlithos). Era este um principe
bom como o avd, mas mais simples e mais triste do que Sanjon.

Vivia sempre afastado, fora da corte e dos fidalgos, num castelo
retirado, cercado de alguns amigos, de livros, de flores e arvores. Dos
prazeres reais e feudais s6 guardava um: o cavalo. Era a sua paixao e
ele ndo s6 os tinha dos melhores, como também, ensaiava
cruzamentos, para selecionar as racas nacionais.

Enviuvara dois anos ap0s um casamento de conveniéncia e do
seu enlace houvera um unico filho - o Principe Dom Henrique.

Apesar de vilvo nada se dizia sobre 0s seus costumes que eram
0S mais puros e 0s mais morais que se podem exigir de um homem. O
seu unico vicio era o cavalo e 0s passeios a cavalo pelos arredores do
seu castelo, as vezes com um amigo, as vezes com um criado mas
quase sempre sO.

Os amigos intimos diziam que o seu sofrimento e a sua tristeza
vinham de pensar em ser um dia imperador. Ele ndo disse, mas bem
se podia admitir que raciocinasse com aquele principe do romance
que confessa ao primo: "Pois vocé nao vé logo que eu tenho
vergonha, nesta eépoca, de me fingir de Carlos Magno, com o tal manto
de arminho, abelhas, coroas, ceptro - vocé ndo vé mesmo? Fique vocé
com a coroa, se quiser!"



Dom Carlos nao falava assim, pois ndo era dado a blagues, nem
a boutades; mas, de quando em quando, ao sair dos rapidos accessos
de mutismo e melancolia a que era sujeito, no meio da conversacéao,
dizia como num suspiro:

- No dia em que for imperador, o que farei, meu Deus !

Um belo dia, um principe tdo bom como este aparece
assassinado num caminho que atravessa uma floresta do seu
dominio de Cubahandé, nos arredores da capital.

A dor foi imensa em todos os pontos do império e ninguém
sabia explicar porque pessoa tdo boa, tdo ativamente boa, seria
trucidada assim misteriosamente. Naquela manha4, saira a cavalo,
na Hallumatu, a sua égua negra, de um ébano reluzente, como
carbunculo; e ela voltara desbocada, sem o cavalheiro, para as
estrebarias. Procuraram-no e foram encontra-lo cadaver com uma
punhalada no peito.

O povo perquiriu os culpados e boquejou que 0 assassinio devia
ter sido a mandado de uns parentes longinquos da familia imperial, em
nome da qual, ha vérios séculos, o seu chefe e fundador tinha
desistido das suas prerrogativas e privilegios feudais, para traficar com
escravos malaios. Enriquecidos, aos poucos, entraram de novo na
hierarquia de que se tinham degradado voluntariamente, mas néo
obtiveram o titulo de principes imperiais. Eram somente principes.

O assassinato ficou esquecido e o velho Rei Sanjon teimava
em viver. Fosse enfraquecimento das faculdades, originado pela
velhice, fosse o emprego de sortilégios e feiticos, como querem
os incrédulos cronistas de Bruzundanga, o fato € que o velho
imperador entregou-se de corpo e alma ao mais evidente
representante da familia aparentada, a dos Hjanlhianes, o tal que
se havia degradado. Fazia este e desfazia no império; e falou-se
mesmo em permiti-los voltar as dignidades imperiais, mediante
um senatusconsultum. A isso, 0 povo e sobretudo o exército se
opuseram e comecaram a murmurar. O exeército era republicano,
gueria uma republica de verdade, na sua ingenuidade e
inexperiéncia politica; os Hjanlhianes logo perceberam que, por



ai, podiam chegar a altas dignidades e muitos deles se fizeram
republicanos.

Entretanto, o bisneto de Sanjon continuava sequestrado no
castelo de Cubahandé. Devia ter sete ou oito anos.

Quando menos se esperava, num dado momento em que se
representava, no Teatro Imperial da Bruzundanga, o Brutus de
Voltaire, vinte generais, seis coronéis, doze capitdes e cerca de
oitenta alferes proclamaram a republica e sairam para a rua,
seguidos de muitos paisanos que tinham ido buscar as armas de
flandres, na arrecadacdo do teatro, a gritar: Viva a republica!
Abaixo o tirano! etc., etc.

O povo, propriamente, vem assim, aquela hora, nas janelas
para ver o que se passava, e, no dia seguinte, quando se soube
da verdade, um olhava para o outro e ambos ficavam
estupidamente mudos.

Tudo aderiu; e o velho imperador e os seus parentes, exceto
os Hjanlhianes, foram exilados. Ficou também o pequeno principe
Dom Henrique como refém e sonhou que os imperiais parentes
dele ndo tentariam nenhum golpe de méao contra as instituicdes
populares, que acabavam de trazer a proxima felicidade da
Bruzundanga.

Foi escolhida uma junta governativa, cujo chefe foi aquele
Hjanlhianes, Tétrech, que era favorito do Imperador Sanjon.

Comecgou logo a construir palacios e teatros, a por casas
abaixo, para fazer avenidas suntuosas. O dinheiro da receita néo
chegava, aumentou o0s impostos, e vexacbes, multas, etc.
Enquanto a constituinte nado votava a nova Constituicéo,
decuplicou os direitos de entrada de produtos estrangeiros
manufaturados. Os espertos comecaram a manter curiosas
fabricas de produtos nacionais da seguinte forma, por exemplo :
adquiriam em outros paises solas, sapatos ja recortados.
Importavam tudo isso, como matéria-prima, livre de impostos,
montavam as botas nas suas singulares fabricas e vendiam pelo
triplo do que custavam os estrangeiros.



Outra forma de extorquir dinheiro ao povo e enriquecer mais
ainda os ricos eram as isencdes de direitos alfandegarios.

Tétrech decretou isencdes de direitos para maquinismos,
etc., destinados a usinas modelos de agucar, por exemplo, e
prémios para a exportacdo dos mesmos produtos. Os ricos
somente podiam manté-los e trataram de fazé-lo logo. Fabricaram
aclUcar a vontade, mas mandavam para o exterior, pela metade do
custo, a quase totalidade da producao, pois os prémios cobriam o
prejuizo e o encarecimento fatal de produto, nos mercados da
Bruzundanga, também. Nunca houve tempo, em que se
inventassem com tanta perfeicdo tantas ladroeiras legais.

A fortuna particular de alguns, em menos de dez anos,
guase que quintuplicou; mas o Estado, os pequenos burgueses e
0 povo, pouco a pouco, foram caindo na miséria mais atroz.

O povo do campo, dos latifandios (fazendas) e empresas
deixou a agricultura e correu para a cidade atraido pela alta dos
salérios; era, porém, uma iluséo, pois a vida tornou-se carissima.
Os que la ficaram, roidos pelas doencas e pela bebida, deixavam-
se ficar vivendo num desanimo de agruras.

Os salarios eram baixissimos e ndo lhes davam com o que
se alimentassem razoavelmente; andavam quase nus; as suas
casas eram sujissimas e cheias de insetos parasitas,
transmissores de moléstias terriveis. A raca da Bruzundanga
tinha por isso uma caligem de tristeza que Ihe emprestava tudo
guanto ela continha: as armas, o escachoar das cachoeiras, o
canto doloroso dos péassaros, 0 cicio da chuva nas cobertas de
sapé da choca - tudo nela era dor, choro e tristeza. Dir-se-ia que
aquelaterratao velha se sentia aos poucos sem viver...

Antes disso, porém, houve um acontecimento que abalou
profundamente o povo. O Principe Dom Henrique e 0 seu
preceptor, Dom Hobhathy, foram encontrados numa tarde,
afogados num lago do jardim do castelo de Cubahandé. A nova
correu célere por todo o pais, mas ninguém quis acreditar no fato,
tanto mais que Tétrech Hjanlhianes mandou executar todos os



servidores do palacio. Se ele os mandou matar, considerava a
gente humilde, € porgue ndo queria que ninguém dissesse que 0
menino tinha fugido. E ndo saiu dai. Os padres das aldeias e
arraiais, que se viam vexados e perseguidos - os das cidades
sempre dispostos a esmagar aqueles, para servir os potentados
nas suas violéncias e opressdes contra os trabalhadores rurais -
nao cessavam de manter veladamente essa crenca da existéncia
do Principe Henrigue. Estava oculto, havia de aparecer...

Sofrimentos de toda a ordem cairam sobre o pobre povo da
roca e do sertdo; privacdes de toda a natureza cairam sobre ele; e
colaram-lhe a fria sanguessuga, a ventosa dos impostos, cujo
produto era empregado diretamente, num fausto governamental
de opereta, e, indiretamente, numa ostentacao ridicula de ricos
sem educacao nem instrucao. Para beneficio geral, nada .

A Bruzundanga era um sarcofago de marmore, ouro e
pedrarias, em cujo seio, porém, o cadaver mal embalsamado do
povo apodrecia e fermentava.

De norte a sul, sucediam-se epidemias de loucuras, umas
maiores, outras menores. Para debelar uma, foi preciso um
verdadeiro exército de vinte mil homens. No interior era assim:
nas cidades, os hospicios e asilos de alienados regurgitavam. O
sofrimento e a penuria levavam ao alcool, "para esquecer”; e o
alcool levava ao manicémio.

Profetas regurgitavam, cartomantes, praticos de feiticaria,
abusos de toda a ordem. A prostituicao, clara ou clandestina, era
guase geral, de alto a baixo; e os adultérios cresciam devido ao
mutuo engano dos nubentes em represalia, um ao outro, fortuna
ou meios, de obté-la. Na classe pobre, também, por contagio.
Apesar do luxo tosco, barbaro e bronco, dos palacios e
"perspectivas" cenograficas, a vida das cidades era triste, de
provocar lagrimas. A indoléncia dos ricos tinha abandonado as
alturas dela, as suas colinas pitorescas, e 0s pobres, 0s mais
pobres, de mistura em toda espécie de desgragcados criminosos e
vagabundos, ocupavam as eminéncias urbanas com casebres
miseraveis, sujos, frios, feitos de tdbuas de caixdes de sabédo e



cobertos com folhas desdobradas de latas em que veio
acondicionado o querosene.

Era a coroa, o laurel daquela glacial transformacéao politica...

As dores do pais tiveram eco num peito rastico e humilde.
Surgiu num domingo o profeta, que gemia por todo o pais.

Rapidamente, pela nacdo toda, foram conhecidas as

profecias, em verso, do professor Lopes. Quem era? Numa aldeia
da provincia de Aurilandia, um velho mestico que tivera algumas
luzes de seminario e vivera muito tempo a ensinar as primeiras
letras, apareceu alistando profecias, umas claras, outras
confusas. Em instantes, espalharam-se pelo pais e foram do
ouvido do povo crédulo ao entendimento do burgués com
algumas luzes.
Todos os que tinham " a fé no coracdo" ouviram-nas; e
todos queriam o reaparecimento d'Ele, do pequeno Imperador
Dom Henrigue, que ndo fora assassinado. A tens&o espiritual
chegava ao auge; a miséria batia em todos o0s pontos, uma
epidemia desconhecida de tal forma foi violenta que, na capital da
Bruzundanga, foi preciso apelar para a caridade dos galés, a fim
de enterrar os mortos!...

Desaparecida que ela foi, muito tempo, a cidade, os
suburbios, até as estradas rurais cheiravam a defunto...

E quase todas recitavam como oracao, as profecias do
professor Lopes: .

Este pais da Bruzundanga
Parece de Deus deslembrado.
Nele, o povo anda na canga
Amarelo, pobre, esfaimado.

Houve fome, seca e peste
Brigas e saques também

E agora a 4gua investe

Sem cobrir a guerra que vem.



No ano que tem dois sete
Ele por forca voltara

E oito ninguém sofrera.
Pois flagelos ja séo sete
E oito ninguém sofrera.

Estes toscos versos eram sabidos de cor por toda a gente e
recitados em uma unc¢ado mistica. O governo tentou desmoraliza-
los, por intermédio dos seus jornais, mas nao conseguiu. O povo
acreditava. Tentou prender Lopes mas recuou, diante da ameaca
de uma sublevacdo em massa da provincia de Aurilandia. As
coisas pareciam guerer sossegar, quando se anunciou que, nesta
penuria, aparecera o0 Principe Dom Henrique. Em comeco,
ninguém fez caso; mas o fato tomou vulto. Todos por |4 recebiam-
no como tal, desde o mais rico até o mais pobre. Um velho
servidor do antigo imperador jurou reconhecer, naquele mancebo
de trinta anos, o bisneto do seu antigo imperial amo.

Os hjanlhianes, com estes e aquele nome, continuavam a
suceder-se no governo, espenicando o0 saque e a vergonha do
pais em regra. Tinham, logo que esgotavam as forcas dos
naturais, apelado para a imigracéao, a fim de evitar velhaduras nos
seus latifundios. Vieram homens mais robustos e mais cheios de
ousadia, sem mesmo dependéncia sentimental com o0s
dominadores, pois ndo se deixavam explorar facilmente, como os
naturais. Revoltavam-se continuadamente; e o0s hjanlhianes,
esquecidos do mal que tinham dito dos seus patricios pobres,
deram em animar estes e a tanger o chocalho da patria e do
Patriotismo. Mas, era tarde ! Quando se soube que a
Bruzundanga tinha declarado guerra ao Império dos Oges para
gue muitos hjanlhianes se metessem em grandes comissdes e
gorjetas, que os banqueiros da Europa |lhes davam, n&o foi mais a
primazia de Aurilandia que se conheceu naquele mancebo
desconhecido, o seu legitimo Imperador Dom Henrique V, bisneto
do bom Dom Sajon: foi todo pais, operarios, soldados, cansados
de curtir miséria também; estrangeiros, vagabundos, criminosos,
prostitutas, todos enfim, que sofriam.



O chefe dos hjanlhianes morreu como um cé&o, envenenado
por ele mesmo ou por outros, no seu palacio, enquanto os seus
criados e famulos queimavam no patio, em auto-de-fé, os tapetes
gue tinham custado misérias e lagrimas de um povo doécil e bom.
A cidade se iluminou; ndo houve pobre que nao pusesse uma
vela, um coto, na janela do seu casebre...

Dom Henrique reinou durante muito tempo e, até hoje, os
mais conscienciosos sabios da Bruzundanga nao afirmam com
seguranca se ele era verdadeiro ou falso.

Como ndao tivesse descendéncia, quando chegou aos
sessenta anos, aquele sabio principe proclamou por sua prépria
boca a republica, que é ainda a forma de governo da
Bruzundanga mas para a qual, ao que parece, o pais nao tem
nenhuma vocacao. Ela espera ainda a sua forma de governo...



Lima Barreto

Eficiéncia Militar
(Historieta chinesa)

LI-HU ANG-PO, vice-rei de Cantdo, Império da China, Celeste
Império, Império do Meio, nome que lhe vai a calhar, notava que o seu
exército provincial ndo apresentava nem garbo marcial, nem
tampouco, nas ultimas manobras, tinha demonstrado grandes aptiddes
guerreiras.

Como toda a gente sabe, o vice-rei da provincia de Cantéo, na
China, tem atribuicbes quase soberanas. Ele governa a provincia
como reino seu que houvesse herdado de seus pais, tendo
unicamente por lei a sua vontade.

Convém nao esquecer que isto se passou, durante o antigo
regimen chinés, na vigéncia do qual, esse vice-rei tinha todos os
poderes de monarca absoluto, obrigando-se unicamente a contribuir
com um avultado tributo anual, para o Erario do Filho do Céu, que
vivia refestelado em Pequim, na misteriosa cidade imperial, invisivel
para o grosso do seu povo e cercado por dezenas de mulheres e
centenas de concubinas. Bem.

Verificado esse estado miseravel do seu exército, o vice-rei Li-
Huang-P6 comecou a meditar nos remédios que devia aplicar para
levantar-lne o moral e tirar de sua forca armada maior rendimento
militar. Mandou dobrar a racédo de arroz e carne de cachorro, que 0s
soldados venciam. Isto, entretanto, aumentou em muito a despesa
feita com a forca militar do vice-reinado; e, no intuito de fazer face a
esse aumento, ele se lembrou, ou alguém lhe lembrou, o simples
alvitre de duplicar os impostos que pagavam o0s pescadores, 0S
fabricantes de porcelana e os carregadores de adubo humano - tipo
dos mais caracteristicos daquela babilénica cidade de Cantao.



Ao fim de alguns meses, ele tratou de verificar os resultados do
remédio que havia aplicado nos seus fiéis soldados, a fim de dar-lhes
garbo, entusiasmo e vigor marcial.

Determinou que se realizassem manobras gerais, na proxima
primavera, por ocasiao de florirem as cerejeiras, e elas tivessem lugar
na planicie de Chu-Wei-Hu - o que quer dizer na nossa lingua :
"planicie dos dias felizes". As suas ordens foram obedecidas e cerca
de cinquenta mil chineses, soldados das trés armas, acamparam em
Chu-Wei-Hu, debaixo de barracas de seda. Na China, seda é como
metim aqui.

Comandava em chefe esse portentoso exeército, o general Fu-
Shi-T6 que tinha comecado a sua carreira militar como puxador de
tilburi em Hong-Kong. Fizera-se tdo destro nesse mister que o
governador inglés o tomara para o0 seu servi¢o exclusivo.

Este fato deu-lhe um excepcional prestigio entre 0s seus
patricios, porque, embora os chineses detestem o0s estrangeiros, em
geral, sobretudo os ingleses, ndo deixam, entretanto, de ter um
respeito temeroso por eles, de sentir o prestigio sobre-humano dos "
diabos vermelhos" , como os chinas chamam o0s europeus e 0s de
raca europeéia.

Deixando a famulagem do governador britanico de Hong-Kong,
Fu-Shi-Té ndo podia ter outro cargo, na sua propria patria, senéo o de
general no exército do vice-rei de Cantdo. E assim foi ele feito,
mostrando-se desde logo um inovador, introduzindo melhoramentos
na tropa e no material bélico, merecendo por isso ser condecorado,
com o dragao imperial de ouro macico. Foi ele quem substituiu, na
forca armada cantonesa, os canhdes de papelao, pelos do Krupp; e,
com isto, ganhou de comissdo alguns bilnGes de taels, que repartiu
com o vice-rei. Os franceses do Canet queriam Ihe dar um pouco
menos, por isso ele julgou mais perfeitos os canhdes do Krupp, em
comparacao com os do Canet. Entendia, a fundo, de artilharia, o ex-
famulo do governador de Hong-Kong.

O exército de Li-Huang-P6 estava acampado havia um més, nas
"planicies dos dias felizes", quando ele se resolveu a ir assistir-lhe as
manobras, antes de passar-lhe a revista final.



O vice-rei, acompanhado do seu séquito, do qual fazia parte o
seu eximio cabeleireiro Pi-Nu, |4 foi para a linda planicie, esperando
assistir a manobras de um verdadeiro exército germanico. Antegozava
ISSO como uma vitima sua e, também, como constituindo o penhor de
sua eternidade no lugar rendoso de quase rei da rica provincia de
Cantdo. Com um forte exército a mao, ninguém se atreveria a demiti-lo
dele. Foi.

Assistiu as evolugcdes com curiosidade e atencao. A seu lado,
Fu-Shi-P6 explicava os temas e o0s detalhes do respectivo
desenvolvimento, com a abundancia e o saber de quem havia
estudado Arte da Guerra entre os varais de um cabriolet.

O vice-rei, porém, ndo parecia satisfeito. Notava hesitacoes, falta
de élan na tropa, rapidez e exatiddo nas evolugcbes e pouca
obediéncia ao comando em chefe e aos comandados particulares;
enfim, pouca eficiéncia militar naquele exército que devia ser uma
ameaca a China inteira, caso quisessem retira-lo do comodo e
rendoso lugar de vice-rei de Cantdao. Comunicou isto ao general que
Ihe respondeu :

- E verdade o que Vossa Exceléncia Reverendissima,
Poderosissima, Graciosissima, Altissima e Celestial diz; mas os
defeitos sao faceis de remediar.

- Como? perguntou o vice-rei.

- E simples. O uniforme atual muito se parece com o alemé&o:
mudemo-lo para uma imitacdo do francés e tudo estara sanado.

Li-Huang-P0 pds-se a pensar, recordando a sua estadia em
Berlim, as festas que os grandes dignatéarios da corte de Potsdam
lhe fizeram, o acolhimento do Kaiser e, sobretudo, os taels que
recebeu de sociedade com o seu general Fu-Shi-Pd4... Seria uma
ingratiddo; mas... Pensou ainda um pouco; e, por fim, num
repente, disse peremptoriamente:

- Mudemos o uniforme; e ja!



Careta, Rio, 9-9-1922.



Lima Barreto

O Pecado

Quando naquele dia Sdo Pedro despertou, despertou risonho e
de bom humor. E, terminados os cuidados higiénicos da manha, ele se

foi a competente reparticdo celestial buscar ordens do Supremo e
saber que almas chegariam na proxima leva.

Em uma mesa longa, larga e baixa, em grande livro aberto se
estendia e debrucado sobre ele, todo entregue ao servigco, um
guarda-livros punha em dia a escrituracao das almas, de acordo
com as mortes que Anjos mensageiros e noticiosos traziam de
toda extensdo da terra. Da pena do encarregado celeste
escorriam grossas letras, e de quando em quando ele mudava a
caneta para melhor talhar um outro carater caligrafico.

Assim paginas ia ele enchendo, enfeitadas, iluminadas em
0S mais preciosos tipos de letras. Havia no emprego de cada um
deles, uma certa razdo de ser e entre si guardavam tao feliz
disposicdo que encantava o ver uma pagina escrita do livro. O
nome era escrito em bastardo, letra forte e larga; a filiagdo em
gotico, tinha uma ar religioso, antigo, as faltas, em bastardo e as
gualidades em ronde arabescado.

Ao entrar Sdo Pedro, o escriturario do Eterno, voltou-se,
saudou-o e, a reclamacao da lista d'almas pelo Santo, ele
respondeu com algum enfado (endado do oficio) que viesse a
tarde busca-la.

Ai pela tardinha, ao findar a escrita, o funcionéario celeste
(um velho jesuita encanecido no trafico de acucar da América do
Sul) tirava uma lista explicativa e entregava a Sdo Pedro a fim de
se preparar convenientemente para receber os ex-vivos no dia
seguinte.



Dessa vez ao contrario de todo o sempre, Sdo Pedro, antes
de sair, leu de antemé&o a lista; e essa sua leitura foi util, pois que
se a nao fizesse talvez, dali em diante, para o resto das idades —
guem sabe? — o Céu ficasse de todo estragado. Leu Sdo Pedro a
relacdo: havia muitas almas, muitas mesmo, delas todas, a vista
das explicacbes apensas, uma lhe assanhou o espanto e a
estranheza. Leu novamente. Vinha assim:

P. L. C., filho de..., neto de..., bisneto de... — Carregador,
guarenta e oito anos. Casado. Casto. Honesto. Caridoso. Pobre de
espirito. Ignaro. Bom como S&o Francisco de Assis. Virtuoso
como S&o Bernardo e meigo como o préprio Cristo. E um justo.

Deveras, pensou o Santo Porteiro, € uma alma excepcional;
como tao extraordinarias qualidades bem merecia assentar-se a
direita do Eterno e |4 ficar, per saecula saeculorum, gozando a
gloria perene de quem foi tantas vezes Santo...

— E porque nédo ia ? deu-lhe vontade de perguntar ao
serafico burocrata.

— Nao sei, retrucou-lhe este. Vocé sabe, acrescentou, sou
mandado...

— Veja bem nos assentamentos. Nao va Ter vocé se
enganado. Procure, retrucou por sua vez o velho pescador
canonizado.

Acompanhado de dolorosos rangidos da mesa, o guarda-
livros foi folheando o enorme Registro, até encontrar a pagina
propria, onde com certo esfor¢co achou a linha adequada e com o
dedo afinal apontou o assentamento e leu alto:

- P. L. C, filho de..., neto de..., bisneto de... — Carregador.
Quarenta e oito anos. Casado. Honesto. Caridoso. Leal. Pobre de
espirito. Ignaro. Bom como S&o Francisco de Assis. Virtuoso
como S&o Bernardo e meigo como o préprio Cristo. E um justo.

Levando o dedo pela pauta horizontal e nas “Observacgdes”,
deparou qualquer coisa que o fez dizer de subito:



— Esquecia-me... Houve engano. E ! Foi bom vocé falar. Essa
alma é ade um negro. Vai para o purgatorio.

Revista Souza Cruz, Rio, agosto 1924.



Lima Barreto

Um Que Vendeu a Sua Alma

A ANEDOTA QUE I|he vou contar, tem alguma cousa de
fantastica e pareceria que, como homem de meu tempo, eu nao
devia dar-lhe crédito algum. Entra nela o Diabo e toda a gente de
certo desenvolvimento mental estd quase sempre disposta a
acreditar em Deus, mas raramente no Diabo.

Nao sei se acredito em Deus, ndo sei se acredito no Diabo,
porque ndo tenho as minhas crengas muito firmes.

Desde que perdi a fé no meu Lacroix; desde que me
convenci da existéncia de muitas geometrias a se contradizerem
nas suas definicdes e teoremas mais vulgares; desde entao
deixei que a certeza ficasse com os antropologistas, etnélogos,
florianistas, soci6logos e outros tolos de igual jaez.

A horrivel mania da certeza de que fala Renan, ja a tive; hoje,
porém, ndo. De modo que posso bem a vontade contar-lhes uma
anedota em que entra o Diabo.

Se os senhores quiserem acreditem; eu, ca por mim, se néo
acredito, ndo nego também.

Narrou-me 0 amigo:

- Certo dia, uma manha@, estava eu muito aborrecido a pensar
na minha vida. O meu aborrecimento era mortal. Um tédio imenso
invadia-me. Sentia-me vazio. Diante do espetaculo do mundo, eu
nao reagia. Sentia-me como um toco de pau, como qualquer coisa
de inerte.

Os desgostos da minha vida, 0s meus excessos, as minhas
decepcdes, me haviam levado a um estado de desespero, de



aborrecimento, de tédio, para o qual. em vao, procurava remédio.
A Morte ndo me servia. Se era verdade que a Vida ndo me
agradava, a Morte ndo me atraia. Eu queria outra Vida. Vocé se
lembra do Bossuet, quando falou por ocasido de Mille de la
Valliére tomar o véu ?

Respondi:
- Lembro-me.

- Pois sentia aquilo que ele disse e censurou: queria outra
vida.

E entdo s6 me daria muito dinheiro.

Queria andar, queria viajar, queria experimentar se as
belezas que o tempo e o sofrimento dos homens acumularam
sobre a terra, despertavam em mim a emogao necessaria para a
existéncia, o sabor de viver.

Mas dinheiro! - como arranjar? Pensei meios e modos:
Furtos, assassinatos, estelionatos - sonhei-me Raskolnikoff ou
cousa parecida. Jeito, porém, ndo havia e a energia ndao me
sobrava.

Pensei entdo no Diabo. Se ele quisesse comprar-me a alma?
Havia tanta historia popular que contava pactos com ele que eu,
homem céptico e ultramoderno apelei para o Diabo, e
sinceramente!

Nisto bateram-me a porta. - Abri.

- Quem era ?

- O Diabo.

- Como o conheceste ?

- Espera. Era um cavalheiro como qualquer, sem barbichas,
sem chavelhos, sem nenhum atributo diabdlico. Entrou como um



velho conhecimento e tive a impresséo de que conhecia muito o
visitante. Sem cerimdnia sentou-se e foi perguntando: "Que diabo
de spleen é esse?" Retorqui: " A palavra vai bem mas falta-me o
milh&o." Disse-lhe isso sem reflexdo e ele sem se espantar, deu
umas voltas pela minha sala e olhou um retrato. Indagou: "E tua
noiva?" Acudi: "NZo. E um retrato que encontrei na rua.
Simpatizei e..." "Queres vé-la ja?" perguntou-me o homem.
"Quero" , respondi. E logo, entre nds dois sentou-se a mulher do
retrato. Estivemos conversando e adquiri certeza de que estava
falando com o Diabo. A mulher foi-se e logo o Diabo inquiriu:
"Que querias de mim?" "Vender-te minha alma", disse-lhe eu.

E o dialogo continuou assim :Diabo - Quanto queres por
ela?

Eu - Quinhentos contos.

Diabo - Nao queres pouco.

Eu - Achas caro?

Diabo - Certamente.

Eu - Aceito mesmo a cousa por trezentos.
Diabo - Ora! Ora'!

Eu - Entéo, quanto das?

Diabo - Filho. nao te fago preco. Hoje, recebo tanta alma de
graca que ndo me vale a pena compra-las.

Eu - Entdo ndo das nada?

Diabo - Homem! Para falar-te com franqueza. simpatizo
muito contigo, por isso vou dar-te alguma cousa.

Eu - Quanto?

Diabo - Queres vinte mil-réis ?



E logo perguntei ao meu amigo:
- Aceitaste?

O meu amigo esteve um instante suspenso, afinal
respondeu:

- Eu... Eu aceitei.

A Primavera, Rio, julho 1913.



Lima Barreto

Carta de um Defunto Rico

"MEUS CAROS amigos e parentes. C4 estou no carneiro n.°
7 ...,da 3.2 quadra, a direita, como vocés devem saber, porque me
puseram nele. Este Cemitério de Sdo Joédo Batista da Lagoa néo é
dos piores. Para os vivos, € grave e solene, com 0 Seu severo
fundo de escuro e padrasto granitico. A escassa verdura verde-
negra das montanhas de roda nao diminuiu em nada a
imponéncia da antiguidade da rocha dominante nelas. Ha certa
grandeza melancélica nisto tudo; mora neste pequeno vale uma
tristeza teimosa que nem o sol glorioso espanca... Tenho, apesar
do que se possa supor em contrario, uma grande satisfacdo; néao
estou mais preso ao meu corpo. Ele esta no aludido buraco,
unicamente a fim de que vocés tenham um marco, um sinal
palpavel para as suas recordacdes; mas anda em toda a parte.

Consegui afinal, como desejava o0 poeta, elevar-me bem
longe dos miasmas maorbidos, purificar-me no ar superior e bebo,
como um puro e divino licor, o fogo claro que enche os limpidos
espagos.

N&o tenho as dificultosas tarefas que, por ai, pela superficie da
terra, atazanam a inteligéncia de tanta gente.

N&o me preocupa, por exemplo, saber se devo ir receber o
poderoso imperador do Beluchistd com ou sem colarinho; ndo consulto
autoridades constitucionais para autorizar minha mulher a oferecer ou
nao lugares do seu automovel a principes herdeiros - coisa, alias, que
€ sempre agradavel as senhoras de uma democracia; ndo sou
obrigado, para obter um titulo nobiliarquico, de uma problematica
monarquia, a andar pelos adelos, catando suspeitas bugigangas e
pedir a literatos das ante-salas palacianas, que as proclamem
raridades de beleza, a fim de encherem salGes de casas de bailes e
emocionarem o0s ingénuos com recordactes de um passado que nao
devia ser avivado.



Afirmando isto, tenho que dizer as razdes. Em primeiro lugar, tais
bugigangas néo tém, por si, em geral, beleza alguma; e, se a tiveram
era emprestada pelas almas dos que se serviram delas. Semelhante
beleza s6 pode ser sentida pelos descendentes dos seus primitivos
donos.

Demais, elas perdem todo o interesse, todo o seu valor, tudo
0 que nelas possa haver de emocional, desde que percam a sua
utilidade e desde que sejam retiradas dos seus lugares proprios.
Ha senhoras belas, no seu interior, com 0S seus moveis e as
costuras; mas que ndo o sao na rua, nas salas de baile e de
teatro. O homem e as suas criacdes precisam, para refulgir, do
seu ambiente préoprio, penetrado, saturado das dores, dos
anseios, das alegrias de sua alma; € com as emanacdes de sua
vitalidade, € com as vibragcdes misteriosas de sua existéncia que
as coisas se enchem de beleza.

E o sumo de sua vida que empresta beleza as coisas
mortais; € a alma do personagem que faz a grandeza do drama,
nao sao os versos, as metaforas, a linguagem em si, etc., etc.
Estando ela ausente, por incapacidade do autor, o drama nao vale
nada.

Por isso, sinto-me bem contente de n&o ser obrigado a
cacar, nos belchiores e cafundés domeésticos, bugigangas, para
agradar futuros e probleméticos imperantes, porque teria que dar
a elas alma, tentativa em projeto que, além de inatingivel, é
supremamente sacrilego.

De resto, para ser completa essa reconstru¢cao do passado
ou essa visao dele, ndo se podia prescindir de certos utensilios
de uso secreto e discreto, nem tampouco esquecer determinados
instrumentos de tortura e suplicio, empregados pelas autoridades
e grao-senhores no castigo dos seus escravos.

Ha, no passado, muitas coisas que devem ser desprezadas e
inteiramente eliminadas, com o correr do tempo, para a felicidade



da espécie, a exemplo do que a digestéo faz, para a do individuo,
com certas substancias dos alimentos que ingerimos...

Mas... estou na cova e nao devo relembrar aos viventes
coisas dolorosas.

Os mortos nao perseguem ninguém; e s6 podem gozar da
beatitude da superexisténcia aqueles que se purificam pelo
arrependimento e destroem na sua alma todo o 6dio, todo o
despeito, todo o rancor.

Os que ndo conseguem isso - ai deles!

Alonguei-me nessas consideracfdes intempestivas, quando a
minha tencéo era outra.

O meu proposito era dizer a vocés que 0 enterro esteve
lindo. Eu posso dizer isto sem vaidade, porque o prazer dele, da
sua magnificéncia, do seu luxo, ndo é propriamente meu, mas de
vocés; e ndo ha mal algum que um vivente tenha um naco de
vaidade, mesmo quando € presidente de alguma coisa ou imortal
da Academia de Letras.

Enterro e demais cerimonias funebres nao interessam ao
defunto; elas sé&o feitas por vivos para vivos.

E uma tolice de certos senhores disporem nos seus
testamentos como devem ser enterrados. Cada um enterra seu
pai como pode - € uma sentenca popular, cujo ensinamento deve
ser tomado no sentido mais amplo possivel, dando aos
sobreviventes a responsabilidade total do enterro dos seus
parentes e amigos.
tanto na forma como no fundo.

O meu, feito por vocés, foi de truz. O carro estava
soberbamente agaloado; os cavalos bem paramentados e
empenachados; as riquissimas coroas, além de ricas, eram
lindas. Do Haddock Lobo, daquele casardo que ganhei com
auxilio das ordens terceiras, das leis, do cambio e outras
fatalidades econdmicas e sociais que fazem pobres a maior parte



dos sujeitos e a mim me fizeram rico; da porta dele até o portao
de S&o Joédo Batista, o0 meu enterro foi um deslumbramento. N&o
havia, na rua, quem néo parasse para contempla-lo, descobrindo-
se ritualmente; ndo havia quem nédo perguntasse quem ia ali.

Triste destino o meu, esse de, nos instantes do meu
enterramento, toda uma populacdo de uma vasta cidade querer
saber o0 meu nome e dali a minutos, com a ultima pa de terra
deitada na minha sepultura, vir a ser esquecido, até pelos meus
proprios parentes.

Faco esta reflexdo somente por fazer, porque, desde muito,
havia encontrado, no fundo das coisas humanas, um vazio
absoluto.

Essa convicgdo me veio com as meditacdes seguidas que
me foram provocadas pelo fato de meu filho Carlos, com quem
gastei uma fortuna em mestres, a quem formei, a quem coloquei
altamente, ndo saber nada desta vida, até menos do que eu.

Adivinhei isto e fiquei a matutar como é gue ele gozava de
tanta consideracéao facil e eu apenas merecia uma contrariedade?
Eu, que...

Carlos, meu filho, se leres isto, da o teu ordenado aquele
pobre rapaz que te fez as sabatinas por "tuta-e-meia". e contenta-
te, com o que herdaste do teu pai e com o que tem tua mulher! Se
néao fizeres... ai de ti!

Nem o Carlos nem vocés outros, espero, encontrardo nesta
Gltima observacdo matéria para ter queixa de mim. Eu nédo tenho
mais amizade, nem inimizade.

Os vivos me merecem unicamente piedade; e 0 que me deu
esta situacdo deliciosa em que estou, foi ter sido, as vezes,
profundamente bom. Atualmente, sou sempre...

Nao seria, portanto, agora que, perto da terra, estou,
entretanto, longe dela, que havia de fazer recriminacdes a meu



filho ou tentar desmoraliza-lo. Minha missdo, quando me
consentem, é fazer bem e aconselhar o arrependimento.

Agradeco a vocés o cuidado que tiveram com 0 meu
enterro; mas, seja-me permitido, caros parentes e amigos, dizer a
vocés uma coisa. Tudo estava lindo e rico; mas um cuidado
vocés nao tiveram. Porque vocés nao forneceram librés novas
aos cocheiros das calecas, sobretudo, ao do coche, que estava
vestido de tal maneira andrajosa que causava d6?

Se vocés tiverem que fazer outro enterro, ndo se esquegcam
de vestir bem os pobres cocheiros, com o que o defunto, caso
seja como eu, ficara muito satisfeito. O brilho do cortejo sera
maior e vocés terdo prestado uma obra de caridade.

Era o que eu tinha a dizer a vocés. Nao me despeco, pelo

simples motivo de que estou sempre junto de voceés. E tudo isto
do

José Boaventura da Silva.

N. B. - Residéncia, segundo a Santa Casa: Cemitério de Sao
Jodo Batista da Lagoa; e, segundo a sabedoria universal, em toda
aparte.-J.B. S."

Posso garantir que trasladei esta carta para aqui, sem
omissdo de uma virgula.

A.B C, Rio, 22-1-1921.



Lima Barreto

Um Especialista

A BASTOS TIGRE

ERA HABITO dos dous, todas as tardes, apds o jantar, jogar
uma partida de bilhar em cinquenta pontos, finda a qual iam, em
pequenos passos, até ao Largo da Carioca tomar café e licores, e,
na mesa do botequim, trocando confidéncias, ficarem esperando
a hora dos teatros, enquanto que, dos charutos, fumacas
azuladas espiralavam preguicosamente pelo ar.

Em geral, eram as conquistas amorosas o tema da palestra;
mas, as vezes; incidentemente, tratavam dos negocios, do estado
da praca e da cotacao das apaolices.

Amor e dinheiro, eles juntavam bem e sabiamente.

O comendador era portugués, tinha seus cinqlienta anos, e
viera para o Rio aos vinte e quatro, tendo estado antes seis no
Recife. O seu amigo, o Coronel Carvalho, também era portugués,
viera, porém, aos sete para o Brasil, havendo sido no interior,
logo ao chegar, caixeiro de venda, feitor e administrador de
fazenda, influéncia politica; e, por fim, por ocasido da bolsa,
especulara com propriedades, ficando dai em diante senhor de
uma boa fortuna e da patente de coronel da Guarda Nacional. Era
um placido burgués, gordo, ventrudo, cheio de brilhantes,
empregando a sua mole atividade na geréncia de uma fabrica de
fosforos. Viuvo, sem filhos, levava a vida de mocg¢o rico.
Freqluentava cocottes; conhecia as escusas casas de rendez-
vous, onde era assiduo c considerado; o outro, o comendador,
gue era casado, deixando, porém, a mulher s6 no vasto casarao
do Engenho Velho a se interessar pelos namoricos das filhas,
tinha a mesma vida solta do seu amigo e compadre.



Gostava das mulheres de cor e as procurava com o afinco e
ardor de um amador de raridades.

A noite, pelas pracas mal iluminadas, andava catando-as,
joeirando-as com olhos chispantes de lubricidade e, por vezes
mesmo, se atrevia a seguir qualquer mais airosa pelas ruas de
baixa prostituicao.

- A mulata, dizia ele, é a canela, é o cravo, é a pimenta; é,
enfim, a especiaria de requeime acre e capitoso que nos, 0S
portugueses, desde Vasco da Gama, andamos a buscar, a
procurar.

O coronel era justamente o contrario: sé queria as
estrangeiras; as francesas e italianas, bailarinas, cantoras ou
simplesmente meretrizes, era o seu fraco.

Entretanto havia ja quinze dias, que ndo se encontravam no
lugar aprazado e a faltar era o comendador, a quem o coronel
sabia bem por informag6es do seu guarda-livros.

Ao acabar a segunda semana dessa auséncia imprevista, o
coronel, macado e saudoso, foi procurar o amigo na sua loja a
Rua dos Pescadores. La o encontrou amavel e de boa saude.
Explicaram-se; e entre eles ficou assentado que se veriam
naquele dia, a tarde, na hora e lugar habituais.

Como sempre, jantaram fartamente e regiamente regaram o
repasto com bons vinhos portugueses. Jogaram a partida de
bilhar e depois, como encarrilhados, seguiram para o café de
costume no Largo da Carioca.

No principio, conversaram sobre a questdo das minas de
Itaoca, vindo entdo a baila a inépcia e a desonestidade do
governo; mas logo depois, o Coronel que "tinha a pulga atras da
orelha", indagou do companheiro o motivo de tdo longa auséncia.

- Oh! N&o te conto! Foi um "achado", a cousa, disse o0
comendador, depois de chupar fortemente o charuto e soltar uma
volumosa baforada; um petisco que encontrei... Uma mulata



deliciosa, Chico ! S6 vendo o que é, disse a rematar, estalando os
beicos.

- Como foi isso? inquiriu o coronel pressuroso. Como foi?
Conta l&!

- Assim. A Ultima vez que estivemos juntos, nao te disse que
no dia seguinte iria a bordo de um paquete buscar um amigo que
chegava do Norte?

- Disseste-me. E dai?

- Ouve. Espera. Cos diabos isto ndo vai a matar! Pois bem,
fui a bordo. O amigo n&o veio... Ndo era bem meu amigo...
Relacbdes comerciais... Em troca...

Por essa ocasiao rolou um carro no calgcamento. Travou em
frente ao café e por ele adentro entrou uma gorda mulher, cheia
de plumas e sedas, e para vé-la virou-se o comendador, que
estava de costas, interrompendo a narracao. Olhou-a e continuou
depois:

- Como te dizia: ndo veio o homem, mas enquanto tomava
cerveja com O comissario, vi atravessar a sala uma espléndida
mulata; e tu sabes que eu...

Deixou de fumar e com olhares canalhas sublinhou a frase
magnificamente.

- De indagacao em indagacao, soube que viera com um
alferes do Exército; e murmuravam a bordo que a Alice (era seu
nome, soube também) aproveitara a companhia, somente para
melhor mercar aqui 0S seus encantos. Fazer a vida..
Propositalmente, me pareceu, eu me achava ali e ndo perdia vaza,
como tu vais ver.

Dizendo isto, endireitou o corpo, algou um tanto a cabeca, e
seguiu narrando:



- Saltamos juntos, pois viemos juntos na mesma lancha - a
gue eu alugara. Compreendes? E, quando embarcamos num
carro, no Largo do Paco, para a pensao, ja e€ramos
conhecimentos velhos; assim pois...

- E 0 alferes?
- Que alferes?

- O alferes que vinha com a tua diva, filho? Ja te esqueceste

- Ah! Sim! Esse saltou na lancha do Ministério da Guerra e
nunca mais o vi.

- Esta direito. Continua |4 a cousa.
- E... e... Onde é que estava? Hein?
- Ficaste: quando ao saltar, foram para a pensao.

- E isto ! Fomos para a Pens&o Baldut, no Catete; e foi, pois,
assim que me apossei de um lindo primor - uma maravilha, filho,
gue tem feito 0s meus encantos nestes quinze dias - com 0sS raros
intervalos em que me aborreco em casa, ou naloja, ja se vé bem.

Repousou um pouco e, retomando logo apdés a palavra,
assim foi dizendo:

- E uma cousa extraordinarial Uma maravilha! Nunca vi
mulata igual. Como esta, filho, nem a que conheci em
Pernambuco ha uns vinte e sete anos! Qual! Nem de longe !.
Calcula que ela é alta, esguia, de bom corpo; cabelos negros
corridos, bem corridos: olhos pardos. E bem fornida de carnes,
rolica; nariz ndo muito afilado, mas bom! E que boca, Chico! Uma
boca breve, pequena, com uns labios roxos, bem quentes... S6
vendo mesmo! SO! Nao se descreve.

O comendador falara com um ardor desusado nele;
acalorara-se e se entusiasmara deveras, a ponto de haver na sua



fisionomia estranhas mutacdes. Por todo ele havia aspecto de um
suino, cheio de lascivia, inebriado de gozo. Os olhos
arredondaram-se e diminuiram; os labios se haviam apertado
fortemente e impelidos pra diante se juntavam ao jeito de um
focinho; o rosto destilava gordura; e, ajudado isto pelo seu fisico,
tudo nele era de um colossal suino.

- O que pretendes fazer dela? Dize |a.

- E boa... Que pergunta ! Provéa-la, enfeita-la, enfeita-la e
"lanca-la" E é pouco?

- Nao! Acho até que te excedes. VEé Ia, tu!

- Hein? Oh! Nao! Tenho gasto pouco. Um conto e pouco...
Uma miséria!

Acendeu o charuto e disse subitamente, ao olhar o reldgio:

- Vou busca-la de carro, porqguanto vamos ao cassino, e tu
me esperas la, pois tenho um camarote. Até ja.

Saindo o seu amigo, o coronel considerou um pouco,
mandou vir agua Apolinaris, bebeu e saiu também.

Eram oito horas da noite.

Defronte ao café, o casardo de uma ordem terceira
ensombrava a praca parcamente iluminada pelos combustores de
gads e por um foco elétrico ao centro. Das ruas que nela
terminavam, delgados filetes de gente saiam e entravam
constantemente. A pragca era como um tanque a se encher e a se
esvaziar equitativamente. Os bondes da Jardim semeavam pelos
lados a branca luz de seus focos e, de onde em onde, um carro,
um tilburi, a atravessava célere.

O coronel esteve algum tempo olhando o largo, preparou um
novo charuto, acendeu-o, foi até a porta, mirou um e outro
transeunte, olhou o céu recamado de estrelas, e, finalmente,
devagar, partiu em direcédo a Lapa.



Quando entrou no cassino, ainda o espetaculo ndo havia
comecado.

Sentou-se a um banco no jardim, serviu-se de cerveja e
entrou a pensar.

Aos poucos, vinham chegando os espectadores. Naguele
instante entrava um. Via-se pelo acanhamento, que era um
estranho as usancas da casa. Esmerado no vestir, no cal¢ar, nao
tinha em troca o desembaraco com que se anuncia o habitué.
Moco, moreno, seria elegante se ndo fosse a estreiteza de seus
movimentos. Era um visitante ocasional, recém-chegado, talvez,
do interior, que procurava ali uma curiosidade, um prazer da
cidade.

Em seguida, entrou um senhor barbado, de macgas salientes,
rosto redondo, acobreado. Trazia cartola, e pelo ar solene, pelo
olhar desdenhoso que atirava em volta, descobria-se nele um
legislador da Cadeia Velha, deputado, representante de algum
Estado do Norte, que, com certeza, ha duas legislaturas influia
poderosamente nos destinos do pais com o seu resignado
apoiado. E assim, um a um, depois aos magotes, foram entrando
0s espectadores. Ao fim, na cauda, retardados, vieram o0s
frequentadores assiduos - pessoas variegadas de profissédo e
moral que com frequéncia blasonavam saber os nomes das
cocottes, a proveniéncia delas e as suas excentricidades
libertinas. Entre os que entravam naquele momento, entrara
também o comendador e 0 " achado" .

A primeira parte do espetaculo correra quase friamente.

Todos, homens e mulheres, guardavam as maneiras
convencionadas de se estar em publico. Era cedo ainda.

Em meio, porém, da segunda, as atitudes mudaram. Na
cena, uma delgadinha senhora (chanteuse a diction - no cartaz)
berrava uma canconeta francesa. Os espectadores, com batidos
das bengalas nas mesas, no assoalho, e com a voz mais ou
menos comprometida, estribilhavam-na doidamente. O



espetaculo ia no auge. Da sala aos camarotes subia um estranho
cheiro - um odor azedo de orgia.

Centenas de charutos e cigarros a fumegar enevoavam todo
ambiente.

Desprendimentos do tabaco, emanacdes alcodlicas, e, a
mais, uma fortissima exalacdo de sensualidade e lubricidade,
davam a sala o aspecto repugnante de uma vasta bodega.

Mais ou menos embriagado, cada um dos espectadores
tinha para com a mulher com quem bebia, gestos livres de alcova.
Francesas, italianas, hungaras, espanholas, essas mulheres, de
dentro das rendas, surgiam espectrais, apagadas, lividas como
moribundas. Entretanto, ou fosse o &lcool ou o prestigio de
peregrinas, tinham sobre aqueles homens um misterioso
ascendente. A esquerda, na platéia, o majestoso deputado da
entrada cocava despudoradamente a nuca da Dermalet, uma
francesa; em frente o doutor Castrioto, lente de uma escola
superior, babava-se todo a olhar as pernas da cantora em cena,
enguanto em um camarote defronte, o Juiz Siqueira apertava-se a
Mercedes, uma bailarina espanhola, com o fogo de um recém-
casado a noiva.

Um sopro de deboche percorria homem a homem.

Dessa forma o espetaculo desenvolvia-se no mais fervoroso
entusiasmo e o coronel, no camarote, de soslaio, pusera-se a
observar a mulata. Era bonita de fato e elegante também. Viera
com um vestido creme de pintas pretas, que |lhe assentava
magnificamente.

O seu rosto harmonioso, enquadrado num maghnifico chapéu
de palha preta, saia firme do pescoco rolico que a blusa decotada
deixava ver. Seus olhos curiosos, inquietos, voavam de um lado a
outro e a tez de bronze novo cintilava a luz dos focos. Através do
vestido se Ihe adivinhavam as formas; e, por vezes, ao arfar, ela
toda trepidava de volupia...



O comendador pachorrentamente assistia ao espetaculo e
fora do costume, pouco conversou. O amigo, pudicamente nao
insistiu no exame.

Quando sairam de permeio a multiddo, acumulada no
corredor da entrada, o coronel teve ocasiao de verificar o efeito
gue fizera a companheira do amigo. Ficando mais atras, pdde ir
recolhendo os ditos e as observacdes que a passagem deles ia
sugerindo a cada um.

Um rapazola dissera:
- Que "mulatao"!
Um outro refletiu:

- Esses portugueses sao os demoénios para descobrir boas
mulatas. E faro. Ao passarem os dois, alguém, a quem ele néo
viu, maliciosamente observou:

- Parecem pai e filha.

E essa reflexdo de pequeno alcance na boca que a proferiu,
calou fundo no &nimo do coronel.

Os queixos eram iguais, as sobrancelhas, arqueadas,
também; o ar, um ndo sei qué de ambos assemelhavam-se...

Vagas semelhancas, concluiu o coronel ao sair a rua, quando
uma baforada de brisa marinha |he acariciou o rosto afogueado.

Ja o carro rolava rapido pela rua quieta - quietude agora
perturbada pelas vozes esquentadas dos espectadores saidos e
pelas falsas risadas de suas companheiras - quando o
comendador, levantando-se no estrado da carruagem, ordenou ao
cocheiro que parasse no hotel, antes de tocar para a penséo. A
sala sombria e pobre do hotel tinha sempre por aquela hora uma
aparéncia brilhante. A agitacdo que ia nela; as sedas rogcagantes e
0os chapeéus vistosos das mulheres; a profusao de luzes, o irisado
das plumas, os perfumes requintados que voavam pelo ambiente;
transmudavam-na de sua habitual fisionomia pacata e remediada.



As peguenas mesas, pejadas de pratos e garrafas, estavam todas
elas ocupadas. Em cada, uma ou duas mulheres sentavam-se,
seguidas de um ou dous cavalheiros. Silabas breves do francés,
sons guturais do espanhol, dulgorosas terminacdes italianas,
chocavam-se, brigavam.

Do portugués nada se ouvia, parecia que se escondera de
vergonha.

Alice, o comendador e o coronel, sentaram-se a uma mesa
redonda em frente a entrada. A ceia foi lauta e abundante. A
sobremesa, os trés convivas repentinamente animados, puseram-
se a conversar com calor. A mulata ndo gostara do Rio; preferia o
Recife. L4 sim ! O céu era outro; as comidas tinham outro sabor,
melhor e mais quente. Quem nao se recordaria sempre de uma
frigideira de camarbées com maturins ou de um bom feijdo com
leite de coco?

Depois, mesmo a cidade era mais bonita; as pontes, os rios,
o teatro, as igrejas.

E os bairros entdao? A Madalena, Olinda... No Rio, ela
concordava, havia mais povo, mais dinheiro; mas Recife era outra
cousa, eratudo...

- Vocé tem razao, disse o comendador; Recife é bonito, e
muito mais . .

- O senhor, ja esteve |4 ?

- Seis anos; filha, seis anos; e levantou a méo esquerda a
altura dos olhos, correu-a pela testa, contornou com ela a cabeca,
descansou-a afinal na perna e acrescentou: comecei |4 minha
carreira comercial e tenho muitas saudades. Onde vocé morava?

- Ultimamente a Rua da Per]ha, mas nasci na de Joao de
Barro, perto do Hospital de Santa Agueda...

- Morei la também, disse ele distraido.



- Criei-me pelas bandas de Olinda, continuou Alice, e por
morte de minha mé&e vim para a casa do doutor Hildebrando,
colocada pelo juiz...

Ha muito que tua mae morreu? indagou o coronel.
- H4 oito anos quase, respondeu ela.

- H& muito tempo, refletiu o coronel; e logo perguntou: que
idade tens?

- Vinte e seis anos, fez ela. Fiquei 0rfa aos dezoito. Durante
esses oito anos tenho rolado por esse mundo de Cristo e comido
0 pao que o diabo amassou. Passando de mdo em mao, ora nesta,
ora naquela, a minha vida tem sido um tormento. Até hoje soO
tenho conhecido trés homens que me dessem alguma coisa; 0s
outros Deus me livre deles! - s6 querem meu corpo e o meu
trabalho. Nada me davam, espancavam-me, maltratavam-me. Uma
vez, quando vivia com um sargento do Regimento de Policia, ele
chegou em casa embriagado, tendo jogado e perdido tudo, queria
obrigar-me a lhe dar trinta mil-réis, fosse como fosse. Quando lhe
disse que nao tinha e o dinheiro das roupas gue eu lavava, sO
chegava naquele més para pagar a casa, ele fez um escarcéu.
Descompds-me. Ofendeu-me. Por fim, cheio de furia agarrou-me
pelo pescoco, esbofeteou-me, deitou-me em terra, deixando-me
sem fala e a tratar-me no hospital. Um outro - um malvado em
cujas maos nao sei como fui cair - certa vez, altercamos, e deu-
me uma facada do lado esquerdo, da qual ainda tenho sinal.! Tem
sido um tormento... Bem me dizia minha mae: toma cuidado,
minha filha, toma cuidado. Esses homens s6 querem nosso corpo
por segundos, depois vao-se e nos deixam um filho nos quartos,
guando nao nos roubam como fez teu pai comigo...

- Como?... Como foi isso? interrogou admirado o coronel.

- Nao sei bem como foi, retrucou ela. Minha mé&e me contava
gue ela era honesta; que vivia na cidade do Cabo com seus pais,
de cuja companhia fora seduzida por um caixeiro portugués que
|& aparecera e com quem veio para o Recife. Nasci deles e dous
meses, ou mais depois do meu nascimento, meu pai foi ao Cabo



liguidar a heranca (um sitio, uma vaca, um cavalo) que coubera a
minha mae por morte de seus pais. Vindo de receber a heranca,
partiu dias depois para aqui e nunca mais ela soube noticias dele,
nem do dinheiro, que, vendido o herdado, |he ficara dos meus
avos.

- Como se chamava teu pai? indagou o comendador com
estranho entono.

- N&do me lembra bem; era Mota ou Costa... Nao sei... Mas o
gue é isso? disse ela de repente, olhando o comendador. Que tem
o senhor ?

- Nada... Nada... retrucou o comendador experimentando um
sorriso. Vocé nédo se lembra das feicObes desse homem?
interrogou ele.

- Nao me lembra, n&do. Que interesse! Quem sabe que o
senhor ndo € meu pai? gracejou ela.

O gracejo caiu de chofre naqueles dous espiritos tensos,
como uma ducha frigidissima. O coronel olhava o comendador
gue tinha as faces em brasa; este, aquele; por fim depois de
alguns segundos o coronel querendo dar uma saida a situacéo,
simulou rir-se e perguntou:

- Vocé nunca mais soube alguma cousa... qualquer cousa ?
Hein ?

- Nada... Que me lembre, nada... Ah ! Espere... Foi... E. Sim!
Seis meses antes da morte de minha mae, ouvi dizer em casa,
n&ao sei por quem, que ele estava no Rio implicado num caso de
moeda falsa. E o que me lembra, disse ela.

- O que? Quando foi isso? indagou pressuroso o
comendador.

A mulata, que ainda ndo se havia bem apercebido do estado
do comendador, respondeu ingenuamente:- Mamae morreu em



setembro de 1893, por ocasido da revolta... Ouvi contar essa
historia em fevereiro. E isso.

O comendador nédo perdera uma silaba; e, com a boca meio
aberta, parecia queré-las engolir uma e uma; com as faces
congestionadas e os olhos esbugalhados, a sua fisionomia
estava horrivel.

O coronel e a mulata, extaticos, estuporados, entreolhavam-
se.

Durante um segundo nada se |lhes antolhava fazer. Ficaram
como idiotas; em breve, porém, o comendador, num supremo
esforco, disse com voz sumida:- Meu Deus! E minha filha!



Lima Barreto

O Filho de Gabriela

A ANTONIO NORONHA SANTOS

"Chaque progres, au fond, est un avortement
Mais I'échec méme sert".
Guyau

ABSOLUTAMENTE n&o pode continuar assim... Ja passa... E
todo o dia! Arre! - Mas é meu filho, minh'ama.

E que tem isso? Os filhos de vocés agora tém tanto luxo.
Antigamente, criavam-se a toa; hoje, é um deus-nos-acuda;
exigem cuidados, tém moléstias... Figue sabendo: ndo pode ir
amanha!

- Ele vai melhorando, Dona Laura; e o doutor disse que néo
deixasse de leva-lo |4, amanha...

- Nado pode, ndo pode, ja |lhe disse! O conselheiro precisa
chegar cedo a escola; ha exames e tem que almocar cedo... Nao
vai, ndo senhora! A gente tem criados pra que? Nao vai, nao !

-Vou, e vou sim !... Que bobagem .!... Quer matar o pequeno,
nao é? Pois sim... Esta-se "ninando"...

- O que € que vocé disse, hein?

- E isso mesmo: vou e vou!

- Atrevida .

- Atrevida € vocé, sua... Pensa que nao sei...

Em seguida as duas mulheres se puseram caladas durante um
instante: a patroa - uma alta senhora, ainda moca, de uma beleza



suave e marmoOrea - com o0s labios finos muito descorados e
entreabertos, deixando ver o0s dentes aperolados, muito iguais,
cerrados de colera; a criada agitada, transformada, com faiscacfes
desusadas nos olhos pardos e tristes. A patroa ndo se demorou assim
muito tempo. Violentamente contraida naquele segundo a sua
fisionomia repentinamente se abriu num choro convulsivo.

A injuria da criada, decepc¢des matrimoniais, amarguras do seu
ideal amoroso, fatalidades de temperamento, todo aquele obscuro
drama de sua alma, feito de uma porcédo de coisas que ndo chegava
bem a colher, mas nas malhas das quais se sentia presa e sacudida,
subiu-lhe de repente a consciéncia, e ela chorou.

Na sua simplicidade popular, a criada também se pos a chorar,
enternecida pelo sofrimento que ela mesma provocara na ama.

E ambas, pelo fim dessa transfiguragcao inopinada, entreolharam-
se surpreendidas, pensando que se acabavam de conhecer naquele
instante, tendo até ali vagas noticias uma da outra, como se vivessem
longe, tdo longe, que sé agora haviam distinguido bem nitidamente o
tom de voz préprio a cada uma delas.

No entendimento peculiar de uma e de outra, sentiram-se irmas
na desoladora mesquinhez da nossa natureza e iguais, como frageis
consequéncias de um misterioso encadear de acontecimentos, cuja
ligacéo e fim Ihes escapavam completamente, inteiramente...

A dona da casa, a cabeceira da mesa de jantar, manteve-se
silenciosa, correndo, de quando em quando, o olhar ainda umido pelas
ramagens do atoalhado, indo, as vezes, com ele até a bandeira da
porta defronte, donde pendia a gaiola do canario, que se sacudia na
prisao niquelada.

De pé, a criada avancou algumas palavras. Desculpou-se inabil
e despediu-se humilde.

- Deixe-se disso, Gabriela, disse Dona Laura. Ja passou tudo; eu
nao guardo rancor; fique! Leve o pequeno amanha... Que vai vocé
fazer por esse mundo afora ?



- N&o senhora... Ndo posso... E que...
E de um hausto falou com tremuras na voz:
- Nao posso, ndo minh'ama; vou-me embora!

Durante um més, Gabriela andou de bairro em bairro, a
procura de aluguel. Pedia lessem-lhe anuncios, corria, seguindo
as indicacbes, a casas de gente de toda a espécie. Sabe
cozinhar? perguntavam. - Sim, senhora, o trivial. - Bem e lavar?
Serve de ama? - Sim, senhora; mas se fizer uma coisa, ndo quero
fazer outra. - Entdo, ndo me serve, concluia a dona da casa. E um
luxo... Depois gqueixam-se que ndo tém aonde se empreguem...

Procurava outras casas; mas nesta ja estavam servidas,
naquela o salario era pequeno e naquela outra queriam que
dormisse em casa e néo trouxesse o filho.

A criancga, durante esse més, viveu relegada a um canto da
casa de uma conhecida da mae. Um pobre quarto de estalagem,
umido que nem uma masmorra. De manha, via a méae sair; a tarde,
guase a boca da noite, via-a entrar desconfortada. Pelo dia em
fora, ficava num abandono de enternecer. A hospede, de longe
em longe, olhava-o cheia de raiva. Se chorava aplicava-lhe
palmadas e gritava colérica: " Arre diabo! A vagabunda de tua
mae anda saracoteando... Cala a boca, deménio! Quem te fez, que
te ature..."

Ao0s poucos, a crianga torrou-se de medo; nada pedia, sofria
fome, sede, calado. Enlanguescia a olhos vistos e sua mae, na
caca de aluguel, nédo tinha tempo para leva-lo ao doutor do posto
médico. Bagco, amarelado, tinha as pernas que nem palitos e o
ventre como o de um batraquio. A méae notava-lhe o
enfraguecimento, os progressos da moléstia e desesperava, nao
sabendo que alvitre tomar. Um dia pelos outros, chegava em casa
semi-embriagada, escorracando o filho e trazendo algum
dinheiro. Nao confessava a ninguém a origem dele; em outros mal
entrava, beijava muito o pequeno, abracava-o. E assim corria a
cidade. Numa destas correrias passou pela porta do conselheiro,
gue era o marido de Dona Laura. Estava no portdo, a lavadeira,



parou e falou-lhe; nisto, viu aparecer a sua antiga patroa numa
janela lateral. " - Bom dia minh'ama," - "Bom dia, Gabriela. Entre."
Entrou. A esposa do conselheiro perguntou-lhe se ja tinha
emprego; respondeu-lhe que n&o. "Pois olha, disse-lhe a senhora,
eu ainda nao arranjei cozinheira, se tu queres..."

Gabriela quis recusar, mas Dona Laura insistiu.

Entre elas, parecia que havia agora certo acordo intimo, um
gqué de mutua protecdo e simpatia. Uma tarde em que Dona Laura
voltava da cidade, o filho da Gabriela, que estava no portao,
correu imediatamente para a moca e disse-lhe, estendendo a ma -
0: "a béncdo" Havia tanta tristeza no seu gesto, tanta simpatia e
sofrimento, que aquela alta senhora nédo lhe péde negar a esmola
de um afago, de uma caricia sincera. Nesse dia, a cozinheira
notou que ela estava triste e, no dia seguinte, ndo foi sem
surpresa que Gabriela se ouviu chamar.

- O Gabriela!

- Minh'ama.

- Vem ca.

Gabriela concertou-se um pouco e correu a sala de jantar,
onde estava a ama.

- Ja batizaste o teu pequeno? perguntou-lhe ela ao entrar.
- Ainda néo.

- Porque? Com quatro anos!

- Porque? Porque ainda nédo houve ocasiao...

- Jatens padrinhos?

- Nao, senhora.

- Bem; eu e o conselheiro vamos batiza-lo. Aceitas?



Gabriela ndo sabia como responder, balbuciou alguns
agradecimentos e voltou ao fogdo com lagrimas nos olhos.

O conselheiro condescendeu e cuidadosamente comegou a
procurar um nome adequado. Pensou em Huascar, Ataliba,
Guatemozim; consultou dicionéarios, procurou nomes historicos,
afinal resolveu-se por "Horacio", sem saber porque.

Assim se chamou e cresceu. Conquanto tivesse recebido
um tratamento médico regular e a sua vida na casa do
conselheiro fosse relativamente confortavel, o pequeno Horacio
nao perdeu nem a reserva nem o enfezado dos seus primeiros
anos de vida. A proporgao que crescia, 0s tracos se desenhavam,
alguns finos: o corte da testa, limpida e reta; o olhar doce e triste,
como o da méae, onde havia, porém, alguma coisa a mais - um
fulgor, certas expressdes particulares, principalmente quando
calado e concentrado. Ndo obstante, era feio, embora simpatico e
bom de ver.

Pelos seis anos, mostrava-se taciturno, reservado e timido,
olhando interrogativamente as pessoas e coisas, sem articular
uma pergunta. La vinha um dia, porém, que o Horacio rompia
numa alegria ruidosa; punha-se a correr, a brincar, a cantarolar,
pela casa toda, indo do quintal para as salas, satisfeito, contente,
sem motivo e sem causa.

A madrinha espantava-se com esses bruscos saltos de
humor, queria entendé-los, explica-los e comecou por se
interessar pelos seus trejeitos. Um dia, vendo o afilhado a cantar,
a brincar, muito contente, depois de uma porcado de horas de
siléncio e calma, correu ao piano e acompanhou-lhe a cantiga,
depois, emendou com uma aria qualquer. O menino calou-se,
sentou-se no chédo e po6s-se a olhar, com olhos tranquilos e
calmos, a madrinha, inteiramente delido nos sons que saiam dos
seus dedos. E quando o piano parou, ele ainda ficou algum tempo
esquecido naguela postura, com o olhar perdido numa cisma sem
fim. A atitude imaterial do menino tocou a madrinha, que o tomou
ao colo, abracando-o e beijando-o, num afluxo de ternura, a que
nao eram estranhos os desastres de sua vida sentimental.



Pouco depois a méae lhe morria. Até entdo vivia numa
semidomesticidade. Dai em diante, porém, entrou completamente
na familia do Conselheiro Calaca. Isso, entretanto, néao Ihe retirou
a taciturnidade e a reserva; ao contrario, fechou-se em si e nunca
mais teve crises de alegria.

Com sua mée ainda tinha abandonos de amizade, efusdes
de caricias e abracos. Morta que ela foi, ndo encontrou naquele
mundo tdo diferente, pessoa a quem se pudesse abandonar
completamente, embora pela madrinha continuasse a manter uma
respeitosa e distante amizade, raramente aproximada por uma
caricia, por um afago. la para o colégio calado, taciturno, quase
carrancudo, e, se, pelo recreio, o contagio obrigava-o a entregar-
se a alegria e aos folguedos, bem cedo se arrependia, encolhia-se
e sentava-se, vexado, a um canto. Voltava do colégio como fora,
sem brincar pelas ruas, sem traquinadas, severo e insensivel.
Tendo uma vez brigado com um colega, a professora o
repreendeu severamente, mas o conselheiro, seu padrinho, ao
saber do caso, disse com rispidez: "Nao continue, hein ? O
senhor ndo pode brigar - esta ouvindo?"

E era assim sempre o seu padrinho, duro, desdenhoso,
severo em demasia com o0 pequeno, de quem n&o gostava,
suportando-o unicamente em atencao a mulher - maluquices da
Laura, dizia ele. Por vontade dele, tinha-o posto logo num asilo de
menores, ao morrer-lhe a méae; mas a madrinha ndo quis e
chegou até a conseguir que o marido o colocasse num
estabelecimento oficial de instrucdo secundaria, quando acabou
com brilho o curso primario.

Nao foi sem resisténcia que ele acedeu, mas 0s rogos da
mulher, que agora juntava a afeicdo pelo pequeno uma secreta
esperanca no seu talento, tanto fizeram que o conselheiro se
empenhou e obteve.

Em comeco, aquela adocao fora um simples capricho de
Dona Laura; mas, com o tempo, 0S seus sentimentos pelo menino
foram ganhando importancia e ficando profundos, embora
exteriormente o tratasse com um pouco de cerimoénia.



Havia nela mais medo da opinido, das sentencas do
conselheiro, do que mesmo necessidade de disfarcar o que
realmente sentia, e pensava.

Quem a conheceu solteira, muito bonita, ndo a julgaria
capaz de tal afeicao; mas, casada, sem filhos, ndo encontrando
no casamento nada que sonhara, nem mesmo o marido, sentiu o
vazio da existéncia, a inanidade dos seus sonhos, 0 pouco
alcance da nossa vontade; e, por uma reviravolta muito comum,
comecou a compreender confusamente todas as vidas e almas, a
compadecer-se e a amar tudo, sem amar bem coisa alguma. Era
uma parada de sentimento e a corrente que se acumulara nela,
perdendo-se do seu leito natural, extravasara e inundara tudo.

Tinha um amante e ja tivera outros, mas néao era bem a parte
mistica do amor que procurara neles. Essa, ela tinha certeza que
jamais podia encontrar; era a parte dos sentidos tao exuberantes
e exaltados depois das suas contrariedades morais.

Pelo tempo em que o seu afilhado entrara para o colégio
secundario, o amante rompera com ela; e isto a fazia sofrer, tinha
medo de n&o possuir mais beleza suficiente para arranjar um
outro como "aquele". e a esse desastre sentimental nao foi
estranha a energia dos seus rogos junto ao marido para
admissédo do Horacio no estabelecimento oficial.

O conselheiro, homem de mais de sessenta anos,
continuava superiormente frio, egoista e fechado, sonhando
sempre uma posi¢cao mais alta ou que julgava mais alta. Casara-
se por necessidade decorativa. Um homem de sua posicdo nao
podia continuar viuvo, atiraram-lhe aquela menina pelos olhos,
ela o aceitou por ambicao e ele por conveniéncia. No mais, lia 0s
jornais, o cambio especialmente, e, de manha passava os olhos
nas apostilas de sua cadeira - apostilas por ele organizadas, ha
guase trinta anos, quando dera as suas primeiras licdes, moco,
de vinte e cinco anos, genial nas aprovacdes e nos prémios.

Horéacio, toda a manhé&, ao sair para o colégio, la avistava o
padrinho atarraxado na cadeira de balanco a ler atentamente o



jornal: " A bénc¢édo, meu padrinho ! " - "Deus te abencoe", dizia
ele, sem menear a cabeca do espaldar e no mesmo tom de voz
com que pediria os chinelos a criada.

Em geral, a madrinha estava deitada ainda e o0 menino saia
para o ambiente ingrato da escola, sem um adeus, sem dar um
beijo, sem ter qguem lhe reparasse familiarmente o paletd. Laia. A
viagem de bonde, ele a fazia humilde, espremido a um canto do
veiculo, medroso que seu paleté rocasse as sedas de uma
rechonchuda senhora ou que seus livros tocassem nas calcas de
um esquelético capitdo de uma milicia qualquer. Pelo caminho,
arquitetava fantasias; seu espirito divagava sem nexo. A
passagem de um oficial a cavalo, imaginava-se na guerra, feito
general, voltando vencedor, vitorioso de ingleses, de alemées, de
americanos e entrando pela Rua do Ouvidor aclamado como
nunca se fora aqui. Na sua cabeca ainda infantil, em que a
fraqueza de afetos préximos concentrava o pensamento, a
imaginacao palpitava, tinha uma grande atividade, criando toda a
espécie de fantasmagorias que l|he apareciam como fatos
possiveis, virtuais.

Eram-lhe as horas de aula um bem triste momento. Nao que
fosse vadio, estudava o seu bocado, mas o espetaculo do saber,
por um lado grandioso e apoteotico, pela boca dos professores,
chegava-lhe tisnado e um qué desarticulado. Nao conseguia ligar
bem umas coisas as outras, além do que tudo aquilo Ihe aparecia
solene, carrancudo e feroz. Um teorema tinha o ar autoritario de
um régulo selvagem; e aquela gramatica cheia de regrinhas, de
excecdes, uma coisa cabalistica, caprichosa e sem aplicacéao util.

O mundo parecia-lhe uma coisa dura, cheia de arestas
cortantes, governado por uma porc¢ao de regrinhas de trés linhas,
cujo segredo e aplicacao estavam entregues a uma casta de
senhores, tratdveis uns, secos outros, mas todos velhos e
indiferentes.

A0S seus exames ninguém assistia, nem por eles alguém se
interessava; contudo. foi sempre regularmente aprovado.



Quando voltava do colégio, procurava a madrinha e contava-
lhe o que se dera nas aulas. Narrava-lhe pequenas
particularidades do dia, as notas que obtivera e as travessuras
dos colegas.

Uma tarde, quando isso ia fazer, encontrou Dona Laura
atendendo a uma visita. Vendo-o entrar e falar a dona da casa,
tomando-lhe a béncao] a senhora estranha perguntou: "Quem €
este pequeno?" - "E meu afilhado", disse-lhe Dona Laura. "Teu
afilhado? Ahn! sim! E o filho da Gabriela..."

Horacio ainda esteve um instante calado, estatelado e
depois chorou nervosamente.

Quando se retirou observou a visita a madrinha:

- Vocé esta criando mal esta crianca. Faz-lhe muitos mimos,
esta lhe dando nervos...

- N&do faz mal. Podem leva-lo longe.
E assim corria a vida do menino em casa do conselheiro.

Um domingo ou outro, s6 ou com um companheiro, vagava
pelas praias, pelos bondes ou pelos jardins. O Jardim Botéanico
era-lhe preferido. Ele e o0 seu constante amigo Salvador
sentavam-se a um banco, conversavam sobre os estudos
comuns, maldiziam este ou aquele professor. Por fim, a conversa
vinha a enfraquecer; os dois se calavam instantes. Horécio
deixava-se penetrar pela flutuante poesia das coisas, das arvores,
dos céus, das nuvens; acariciava com o olhar as angustiadas
colunas das montanhas, simpatizava com o arremesso dos
pincaros, depois deixava-se ficar, ao chilreio do passaredo,
cismando vazio, sem que a cisma lhe fizesse ver coisa definida,
palpavel pela inteligéncia. Ao fim, sentia-se como que liquefeito,
vaporizado nas coisas era como se perdesse o feitio humano e se
integrasse naquele verde escuro da mata ou naquela mancha
faiscante de prata que a agua a correr deixava na encosta da
montanha. Com que volUupia, em tais momentos, ele se via
dissolvido na natureza, em estado de fragmentos, em atomos,



sem sofrimento, sem pensamento, sem dor! Depois de ter ido ao
indefinido, apavorava-se com o aniquilamento e voltava a si, aos
seus desejos, as suas preocupacbes com pressa e medo. -
Salvador, de que gostas mais, do inglés ou francés? - Eu do
francés; e tu? - Do inglés. - Porque? Porque pouca gente o sabe.

A confidéncia saia-lhe a contragosto, era dita sem querer.
Temeu que o amigo o0 supusesse vaidoso. Nao era bem esse
sentimento que o0 animava; era uma vontade de distin¢cdo, de
reforcar a sua individualidade, que ele sentia muito diminuida
pelas circunstancias ambientes. O amigo ndo entrava na natureza
do seu sentimento e despreocupadamente perguntou: - Horacio,
j& assististe uma festa de S&o Jodo? - Nunca. - Queres assistir
uma?- Quero, onde ? - Na ilha, em casa de meu tio.

Pela época, a madrinha consentiu. Era um espetaculo novo;
era um outro mundo que se abria aos seus olhos. Aquelas longas
curvas das praias, que perspectivas novas nao abriam em seu
espirito! Ele se ia todo nas cristas brancas das ondas e nos
largos horizontes que descortinava.

Em chegando a noite, afastou-se da sala. N&o entendia
aqueles folguedos, aquele dancar sb6frego, sem pausa, sem
alegria, como se fosse um castigo. Sentado a um banco do lado
de fora, pOs-se a apreciar a noite, isolado, oculto, fugido, solitario,
gue se sentia ser no ruido da vida. Do seu canto escuro, via tudo
mergulhado numa vaga semiluz. No céu negro, a luz palida das
estrelas; na cidade defronte, o revérbero da iluminacéo; luz, na
fogueira votiva, nos balbées ao alto, nos foguetes que
espoucavam, nos fogaréus das proximidades e das distancias -
luzes continuas, instantaneas, palidas, fortes; e todas no
conjunto pareciam representar um esfor¢co enorme para espancar
as trevas daquela noite de mistérios.

No seio daquela bruma iluminada, as formas das arvores
boiavam como espectros; o murmurio do mar tinha alguma coisa
de penalizado diante do esfor¢co dos homens e dos astros para
clarear as trevas. Havia naquele instante, em todas as almas, um
louco desejo de decifrar o mistério que nos cerca; e as fantasias
trabalhavam para idear meios que nos fizessem comunicar com o



Ignorado, com o Invisivel. Pelos cantos sombrios da chacara
pessoas deslizavam. lam ao pog¢o ver a sombra - sinal de que
viveriam o ano; iam disputar galhos de arruda ao diabo; pelas
janelas, deixavam copos com ovos partidos para que o sereno,
no dia seguinte, trouxesse as mensagens do Futuro.

O menino, sentindo-se arrastado por aquele frémito de
augurio e feiticaria, percebeu bem como vivia envolvido,
mergulhado, no indistinto, no indecifravel; e uma onda de pavor,
imensa e aterradora, cobriu-lhe o sentimento.

Dolorosos foram os dias que se seguiram. O espirito
sacolejou-lhe o corpo violentamente. Com afinco estudava, lia os
compéndios; mas ndo compreendia, nada retinha. O seu
entendimento como que vazava. Voltava, lia, lia e lia e, em
seguida, virava as folhas sofregamente, nervosamente, como se
quisesse descobrir debaixo delas um outro mundo cheio de
bondade e satisfacao. Horas havia que ele desejava abandonar
aqueles livros, agquela lenta aquisicdo de nocdes e idéias, reduzir-
se e anular-se; horas havia, porém, que um desejo ardente lhe
vinha de saturar-se de saber, de absorver todo o conjunto das
ciéncias e das artes. la de um sentimento para outro; e foi va a
agitacdo. Nao encontrava solucéao, saida; a desordem das idéias e
aincoeréncia das sensacdes néao lhe podiam dar uma e cavavam-
lhe a saude. Tornou-se mais flébil, fatigava-se facilmente.
Amanhecia cansado de dormir e dormia cansado de estar em
vigilia. Vivia irritado, raivoso, ndo sabia contra quem.

Certa manha, ao entrar na sala de jantar, deu com o
padrinho a ler os jornais, segundo o seu habito querido.

- Horacio, vocé passe na casa do Guedes e traga-me a roupa
gue mandei consertar.

- Mande outra pessoa buscar.
- O que?

- Nao trago.



- Ingrato! Era de esperar...

E o menino ficou admirado diante de si mesmo, daquela
saida de sua habitual timidez.

Nao sabia onde tinha ido buscar aquele desaforo imerecido,
aguela tola ma-criacdo; saiu-lhe como uma coisa soprada por
outro e que ele unicamente pronunciasse.

A madrinha interveio, aplainou as dificuldades; e, com a
agilidade de espirito peculiar ao sexo, compreendeu o0 estado
d'alma do rapaz. Reconstituiu-o com os gestos, com os olhares,
com as meias palavras, que percebera em tempos diversos e cuja
significacdo |he escapara no momento, mas que aquele ato,
desusadamente brusco e violento, aclarava por completo. Viu-lhe
o sofrimento de viver a parte, a transplantacao violenta, a falta de
simpatia, o principio de ruptura que existia em sua alma, e que o
fazia passar aos extremos das sensacdes e dos atos.

Disse-lhe coisas doces, ralhou-o, aconselhou-o, acenou-lhe
com a fortuna, a gléria e o nome.

Foi Horacio para o colégio abatido, preso de um estranho
sentimento de repulsa, de nojo por si mesmo. Fora ingrato, de
fato; era um monstro. Os padrinhos lhe tinham dado tudo,
educado, instruido. Fora sem querer, fora sem pensar; e sentia
bem que a sua reflexdo ndo entrara em nada naquela resposta
gue dera ao padrinho. Em todo o caso, as palavras foram suas,
foram ditas com sua voz e a sua boca, e se |lhe nasceram do
intimo sem a colaboracdo da inteligéncia, devia acusar-se de ser
fundamentalmente mau...

Pela segunda aula, pediu licenca. Sentia-se doente, doia-lhe
a cabeca e parecia que Ihe passavam um archote fumegante pelo
rosto.

- J4, Horacio? perguntou-lhe a madrinha, vendo-o entrar.

- Estou doente.



E dirigiu-se para o quarto. A madrinha seguiu-o. Chegado
gue foi, atirou-se a cama, ainda meio-vestido.

- Que é que vocé tem, meu filho?

- Dores de cabeca... um calor...

A madrinha tomou-lhe o pulso, assentou as costas da méao
na testa e disse-lhe ainda algumas palavras de consolacao : que
aquilo ndo era nada; que o padrinho ndo lhe tinha rancor; que
sossegasse.

O rapaz, deitado, com os olhos semicerrados, parecia néo
ouvir; voltava-se de um lado para outro; passava a mao pelo
rosto, arquejava e debatia-se. Um instante pareceu sossegar;
ergueu-se sobre o travesseiro e chegou a mao aos olhos, no
gesto de quem quer avistar alguma coisa ao longe. A estranheza
do gesto assustou a madrinha.

- Horécio!... Horacio!...

- Estou dividido... Ndo sai sangue...

- Horécio, Horacio, meu filho !

- Faz sol... Que sol !.. Queima...Arvores enormes...
Elefantes...

- Horécio, que é isso? Olha; é tua madrinha!

- Homens negros... fogueiras... Um se estorce... Chi ! Que
coisa!... O meu pedago danca...

- Horacio ! Genoveva, traga agua de flor... Depressa, um
médico... Va chamar, Genoveva!

- Ja ndo é o mesmo... € outro... lugar, mudou... uma casinha
branca... carros de bois... nozes... figos... lencos...

- Acalma-te, meu filho!



- Ué! Chi! Os dois brigam...

Dai em diante a prostracdo tomou-o inteiramente. As ultimas
palavras ndo saiam perfeitamente articuladas. Pareceu sossegar.
O médico entrou, tomou a temperatura, examinou-o e disse com a
maxima seguranca:

- Ndo se assuste, minha senhora. E delirio febril,
simplesmente. Dé-lhe o purgante, depois as capsulas, que, em
breve, estara bom.

Lima Barreto

A mulher do Anacleto

ESTE CASO se passou com um antigo colega meu de
reparticao.

Ele, em comeco, era um excelente amanuense, pontual, com
magnifica letra e todos os seus atributos do oficio faziam-no
muito estimado dos chefes.

Casou-se bastante moco e tudo fazia crer que o0 seu
casamento fosse dos mais felizes. Entretanto, assim né&o foi.

No fim de dous ou trés anos de matrimonio, Anacleto
comecou a desandar furiosamente. Alem de se entregar a bebida.
deu-se também ao jogo.

A mulher muito naturalmente comecou a censura-lo.
A principio, ele ouvia as observacfes da cara metade com

resignacdo; mas, em breve, enfureceu-se com elas e deu em
maltratar fisicamente a pobre rapariga.



Ela estava no seu papel, ele, porém, é que ndo estava no
dele.

Motivos secretos e muito intimos, talvez explicassem a sua
transformacéo; a mulher, porém, € que ndo queria entrar em
indagacdes psicolégicas e reclamava. As respostas a estas
acabaram por pancadaria grossa. Suportou-a durante algum
tempo. Um dia, porém, ndo esteve mais pelos autos e abandonou
o lar precario. Foi para a casa de um parente e de uma amiga,
mas, ndo suportando a posicao inferior de agregada, deixou-se
cair na mais relaxada vagabundagem de mulher que se pode
imaginar.

Era uma verdadeira "catraia" que perambulava suja e rota
pelas pracas mais reles deste Rio de Janeiro.

Quando se falava a Anacleto sobre a sorte da mulher, ele se
enfurecia doidamente :

- Deixe essa vagabunda morrer por ai! Qual minha mulher,
gual nada'!

E dizia cousas piores e injuriosas que ndo se podem por
aqui.

Veio a mulher a morrer, na praca publica; e eu que suspeitei,
pelas noticias dos jornais, fosse ela, apressei-me em recomendar
a Anacleto que fosse reconhecer o cadaver. Ele gritou comigo:

- Seja ou nao seja! Que morra ou viva, para mim vale pouco !

Nao insisti, mas tudo me dizia que era a mulher do Anacleto
gue estava como um cadaver desconhecido no necrotério.

Passam-se anos, o meu amigo Anacleto perde o emprego,
devido a desordem de sua vida. Ao fim de algum tempo, gracgas a
interferéncia de velhas amizades, arranja um outro, num Estado
do Norte.



Ao fim de um ano ou dous, recebo uma carta dele, pedindo-
me arranjar na policia certiddo de que sua mulher havia morrido
na via publica e fora enterrada pelas autoridades publicas, visto
ter ele casamento contratado com uma vilva que tinha " alguma
cousa", e precisar também provar o seu estado de viuvez.

Dei todos os passos para tal, mas era completamente
impossivel. Ele n&o quisera reconhecer o cadaver de sua
desgracada mulher e para todos os efeitos continuava a ser
casado.

E foi assim que a esposa do Anacleto vingou-se
postumamente. Ndo se casou rico, como nao se casara nunca
mais.



Lima Barreto

O Cacador Domeéstico

O SIMOES ERA descendente de uma famosa familia dos
Feitais, do Estado do Rio, de que o 13 de Maio arrebatou mais de mil
escravos.

Uma verdadeira fortuna, porque escravo, naquelas épocas,
apesar da agitacao abolicionista, era mercadoria valorizada. Valia bem
um conto de réis a cabeca, portanto os tais de Feitais perderam cerca
ou mais de mil contos.

De resto, era mercadoria que nao precisava muitos cuidados.
Antes da lei do ventre livre, a sua multiplicacdo ficava aos cuidados
dos senhores e depois... também.

Esses Feitais eram célebres pelo sadio tratamento de gado de
engorda que davam aos seus escravos e também pela sua teimosia
escravagista.

Se ndo eram requintadamente cruéis para com 0s seus cativos,
tinham, em oposicdo, um horror extraordinario a carta de alforria.

Nao davam uma, fosse por que pretexto fosse.

Conta-se até que o velho Feital, tendo um escravo mais
claro que mostrava aptiddes para os estudos, dera-lhe
professores e o matriculara na Faculdade de Medicina.

Quando o rapaz ia terminar o curso, retirara-o dela, trouxera-
o0 para a fazenda, da qual o fizera médico, mas nunca |lhe dera
carta de liberdade, embora o tratasse como homem livre e o
fizesse tratar assim por todos.

Simdes vinha dessa gente que empobrecera de uma hora
para outra.



Muito tapado, ndo soubera aproveitar as relagcdes de familia,
para formar-se em qualquer cousa e arranjar boas sinecuras,
entre as quais a de deputado, para a qual estava a calhar, pois de
familia do partido escravagista-conservador, tinha o mais lindo
estofo para ser um republicano do mais puro quilate brasileiro.

Fez-se burocrata; e, logo que os vencimentos deram para a
cousa, casou com uma Magalhdes Borromeu, de Santa Maria
Madalena, cuja familia também se havia arruinado com a
abolicéo.

Na reparticdo, o Simdes nédo se fez de trouxa. Aproveitou as
relacbes e amizades de familia, para promocdes, preterindo toda
a gente.

Quando chegou, ai, por chefe de seccao; lembrou-se que
descendia de gente de lavoura e mudou-se para os subdurbios,
onde teria alguma idéia daroca, onde nascera.

Os restos de matas que ha por aquelas paragens, deram-lhe
lembrancas saudosas da sua mocidade nas fazendas de seus
tios. Lembrou-se que cacava; lembrou-se da sua matilha para
caititus e pacas; e deu em criar cachorros que adestrava para a
caca, como se tivesse de fazer alguma.

No lugar em que morava, sO havia uma espécie de caca
rasteira: eram preas porém nos capinzais; mas, Simdes, que era
da nobre familia dos Feitais de Pati e adjacéncias, ndo podia
entregar-se atorneio tado vagabundo.

Como havia de empregar a sua gloriosa matilha?

A sua perversidade inata acudiu-lhe logo um alvitre : cacar
os frangos e outros galinaceos da vizinhanca que, fortuitamente,
lhe iam ter no quintal.

Era ver um frango de qualquer vizinho, imediatamente
estumava a cachorrada que estracalhava em trés tempos o
bicharoco.



Os vizinhos acostumados com o0s pacatos moradores
antigos estranharam a maldade de semelhante imbecil que se
fazia mudo as reclamacdes da pobre gente que lhe morava em
torno.

Cansados com as proezas do cacador domeéstico de frangos
e patos resolveram por termo a elas.

Trataram de mal-assombrar a casa. Contrataram um
moleque jeitoso que se metia no forro da casa, a noite e la
arrastava correntes.

Simbes lembrou-se dos escravos dos seus parentes Feitais
e teve remorsos. Um dia assustou-se tanto que correu espavorido
para o quintal, alta noite, em trajes menores, com o falar
transtornado. Os seus molossos ndo o conheceram e o puseram
no estado em que punham os incautos frangos da vizinhanca:
estracalharam-no.

Tal foi o fim de um dos ultimos rebentos dos poderosos
Feitais de Barra Mansa.



Cortesia
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